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Oktober 1944 


13. Jahrgang 


Dies und Das 


OKTOBER Das Leben der Natur ist müde 
geworden. Es hat sich ausgeblüht 
und ausgereift. Hell und klar 
steht die Oktobersonne über uns. In ihrem Licht 
wiegen sich aber keine singenden Vöglein mehr 
und das Laub der Bäume hat nur noch ein letztes, 
sterbendes Grüssen. Was hat das grosse Leben 
der Natur, das im Frühling so jubelnd begonnen, 
was hat es uns dieses Jahr eingebracht? Es 
wuchs auf unseren Feldern das Brot, das unsere 
Hände gesät, es wuchsen die Früchte der Sträu- 
cher und Bäume. Mitten hinein in dieses Wach¬ 
sen schlug die Natur aber auch mit den Gewalten 
des Todes, mit Hagel und mit Sonnenbrand, mit 
Dürren und mit Stürmen., 

Machtlos stand der Mensch diesen Mächten 
gegenüber, fühlend, dass es doch noch Dinge gibt, 
die unabhängig sind von seinem Willen und ewig 
unabhängig bleiben. 

Könnte man mit der Natur verhandeln, der 
Mensch hätte schon längst die gerissensten seiner 
Diplomaten ihr zugeschickt — um sie zu seinen 
Gunsten zu betrügen! Die Natur aber ist unzu¬ 
gänglich. Sie lässt mit sich nicht verhandeln. Sie 
nimmt nur Befehle an: Die Befehle des Gesetzes, 
das der Schöpfer ihr gegeben. 


Nach diesem Gesetze strahlt die Sonne ihre 
besten Kräfte über unsere Felder, und nach die¬ 
sem Gesetze verdunkelt sie sich. Diese Gesetze 
übergiessen unsere Saaten mit belebendem Re¬ 
gen, und sie sind es auch, die der Natur wildeste 
Wetterenergien zusammenballen, um sie da zu 
entladen, wo sie vor kurzem noch mit dem Hauche 
des Lebens gesegnet. 

Ueber der Natur aber steht der ewige Gesetz¬ 
geber. Von Ihm kommen Sonnenlicht und Stur¬ 
meskraft und alles, was Wachsen bringt oder 
Verderben. Es kommen diese guten und diese 
wilden Töchter der Natur jedoch immer nur so, 
wie der Schöpfer sie dahinziehen lässt: Streng 
auf dem Wege ihrer naturgesetzlichen Entwick¬ 
lung. ' Sie gehen vom freundlichen Strahlen bis 
zur erbarmungslosen Glut, vom linden, erfri¬ 
schenden Lüftlein bis zum schlagenden Gewitter¬ 
sturm. Freundlichkeit und Wildheit der Natur 
bekommen ihre Gebiete vom Schöpfer zuge¬ 
wiesen. Er kann die grollenden Donner ziehen 
lassen, wohin ihre Energien sie treiben, und Er 
kann sie auch durch andere Naturgesetze auf 
Pfade leiten, wo sie sich entladen können, ohne 
Leben zu zerstören. 

So ist es denn der Schöpfer, nicht die Natur, 
der Leben gibt und Leben nimmt. Er ist es auch, 





mit dem die Menschen in Verhandlung treten 
müssen, wenn sie Leben wollen und nicht Tod. 

# * * 

Gottesstürine und Dieses aber ist die einzige 
Menschenstürme. Art von Verhandlung, der 
der sonst so verhandlungs¬ 
süchtige Mensch in unge¬ 
brochenem Trotz aus dem Wege zu gehen sucht. 
Er will die Welt allein meistern, ohne Den, der 
über den Sternen thront. Es meint der Mensch 
auch die Mittel dazu zu haben: Sein Gehirn und 
seine Faust! Mit Hilfe dieser zwei Mächte hat 
er einen Weltensturm geladen und zur Explosion 
gebracht, vor dem die Naturstürme des Schöpfers 
fast wie Kinderspiele sind. 

Was ist ein Erdbeben, dem 10 000 zum Opfer 
fallen, was ist es im Vergleich mit den brausen¬ 
den, feuerspeienden, rasenden Stürmen eines 
Weltkrieges, die über Hunderttausende, über 
Millionen verheerend dahinjagen? Was ist ein 
Hagelsturm, verglichen mit dem Schrecken, den 
des Menschen Wille durch die Lüfte trägt, wenn 
er mit seinen Bombengeschwadern kommt und 
nicht nur die Saaten der Felder, aber Eisen und 
Felsen und Städte und Menschen wütend bricht 
und schlägt, bis alles todesächzend vor ihm nie¬ 
dersinkt ? 

Hier hat sich der Mensch als Meister über den 
Herrn der Welten erwiesen. Seine Stürme sind 
wilder, zerreissender, erschütternder als die Un¬ 
wetter der Natur, die ihre Grenzen immer noch 
dort haben, wo der Schöpfer ihnen die Macht 
Seiner Sonne entgegenstellt. 

Gerade dieser Sonne wegen lässt Gott die 
Menschen grösser werden im Meistertum der 
Donner und der Stürme als Er selbst es sein will. 
Sturm und Donner sind Gqttes erste und liebste 
Kinder nicht. Sie sind Ihm nur Boten der Ge¬ 
rechtigkeit, deren Aufgabe es ist, den ewigen 
Gluten des Lichtes und der Liebe Raum zu schaf¬ 
fen. Licht und Liebe, darin will Gott Meister 
sein und darin bleibt Er ewig unübertroffen von 
jedem Geschöpf, das Seine Hände geformt. 

Die Wucht dieses Meistertums braucht sich 
nicht zu messen mit den schaurig donnernden 
Gewalten, die der Mensch, selbst staunend und 
selbst vor ihnen zitternd, durch die Weiten seiner 
Erde treibt. Hier ist schon alles längst gemessen. 

Während Gott alles abhängig macht vom 
Licht der Sonne und vom Licht der Liebe, haben 
die Grossen der Welt ihr Werk und ihre Menschen 
an die Macht der Zahlen, des Feuers und des 
Stahles gekettet. Da hilft es nichts zu sagen, 


alles das sei nur vorübergehend. Finsternis und 
Zwang werden bleiben nicht nur einem Volke, 
aber vielen Völkern, ganz gleich, welches Ende 
der schrecklichste aller Weltenstürme, der Sturm 
des zwanzigsten Jahrhunderts, auch finden mag. 
Das Echo seiner Klagen und Flüche wird noch 
nach Jahrzehnten zu hören sein und der Klang 
dieses Echos wird nicht nur erschütternd unsere 
Nachkommen ergreifen, er wird auch seine 
Schallbewegung der Lüfte hart in die Gesichter 
ihnen schlagen. Die Schallbewegung jener Lüfte, 
aus denen er geboren: Die Lüfte des Hasses und 
des Zwanges, der Rachsucht und der Unterdrük- 
kung! 

Das grösste und stolzeste Kunststück der 
Welt, von dem man alles sich versprach, es ist 
zerbrochen am Meistertum Gottes. Das Kunst¬ 
stück der Welt bestand darin, dass man den Ein¬ 
zelmenschen entthronte und den Massenmen¬ 
schen schuf, von dem die neue Zeit sich Riesen¬ 
himmel versprach. Nur in der Masse ward dem 
Mensch noch Wert gegeben. Als Massenwesen 
wurde ihm Hassen und Lieben, Denken und Träu- | 
men, Handeln und Wandeln von der machtvollen 
Propaganda abdiktiert und zudiktiert. Ueberall 
herrschte diese Diktatur, ganz gleich, wie die 
Namen der Länder und Parteien auch klingen. : 

Es ist nicht gelungen! Das über uns gekom¬ 
mene Massenleid setzt sich aus so und so vielen 
Millionen entsetzter, verzweifelnder Gemüter zu¬ 
sammen. Jedes dieser Gemüter gehört einem 
Einzelmenschen an, der sich erschauernd fragt: 
Gelte ich, gilt mein Bruder, mein Freund, mein 
Nachbar, denn garnichts mehr ? 

Am Anfang aller Menschheitsgeschichte stand 
der Einzelmensch und immer noch ist er die 
Krone der Schöpfung. Der Einzelmensch, nicht 
die Masse, fühlt Not und Qual. Der Einzelmensch 
schafft Wahrheit, durch ihn kommen Güte und 
Gerechtigkeit und nur er bringt jene grosse,' 
selbstlose, mitfühlende Bruderliebe, nach der 
man heute trotz jahrzehntelanger Zucht zum 
“Gemeinschaftskampf und Gemeinschaftsopfer” 
immer lauter schreit. 

Das ist das Meisterwerk Gottes, an dem kein 
noch so erbitterter Vertreter des Massenideals ■ 
vorbei kommt. Zu tief hat es der Schöpfer in die 
Urgründe aller Menschlichkeit gelegt. Wohl wird 
man immer wieder versuchen, an dieser Mensch¬ 
lichkeit kalt vorbei, und auf dem Weg der gros¬ 
sen Zahlen weiterzuschreiten, jeder dieser Ver-! 
suche wird aber von neuem verdorben u. zerstört 

werden — von der Menge der Einzelnen! 

* * # 
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Oktobersonne. Es ist Oktober geworden. Der 
Sonne letztes, warmes Strahlen 
kann uns nicht betrügen. Wir 
wissen: Leben wird es nicht mehr bringen. Un¬ 
abänderlichen Gesetzen folgend, neigen sich die 
Berge und die Täler, die Felder und die Weiten 
unserer Lande immer mehr jenen Weltenräumen 
zu, in die der Sonne Strahlen nicht mehr voll und 
glühend fallen. Es wird Winter. 

Den Menschen plagt der Gedanke an den Win¬ 
ter nicht gar sehr. Er ist ihn gewohnt. Mögen 
Schnee und Eis auch kommen: Wenn es nur 
endlich Frühling wird für Gerechtigkeit und Frei¬ 
heit, für Lieben und Leben! 

Grosse, glühende Sonnen der Hoffnung mei¬ 
nen wir bereits zu sehen. Es sind das aber alles 
nur kraftlose Oktobersonnen, täuschen wir uns 
nicht! Werden sie uns Leben bringen können? 
Die Antwort liegt nicht allzu weit: Was immer 
auch durch ihre Kräfte kommt, ihr Licht und 
ihre Strahlen werden bescheinen die Not und die 
Knechtschaft vieler. Und das kann eines neuen 
Sturmes Anfang sein. 


Wohl sind die neuen Hoffnungen uns Licht. 
Wo Licht ist, da zeigt sich immer auch ein kleines 
Lächeln der Himmel, denn alles Licht, selbst das 
allerkleinste, stammt aus dem Lande des Guten. 
So kann auch dieses Licht der neuen Hoffnung 
uns zum Segen werden, dieses Leuchten der Okto¬ 
bersonne, die der Mensch an fernen Horizonten 
aufgehen sieht, wenn ihm jene erfrischende, 
kräftesammelnde Winterruhe folgt, der selbst der 
aufgebrauchte Acker sich entgegensehnt. 

Ruhe braucht der Mensch, Ruhe wie die Felder 
dort draussen vor den Toren unserer Städte. 
Ruhe vor allem, was ihn so qualvoll aufgepeitscht 
in all den Jahren des unglücklichen Pflügens und 
Säens von Hass und Macht. Alles Menschenleben 
in Gemeinschaft und Massen und Völkerfamilien 
ist Not und Tod, wenn es nicht aufgebaut ist auf 
den Keimen der Friedsamkeit, die da nur wachsen 
können in den Geistern und den Gemütern des 
Einzelnen. Um diese Keime zum Wachstum zu 
bringen, muss wieder aufgebaut werden das 
Meisterwerk Gottes: Der selbstständig und ehr¬ 
lich nach Wahrheit, Güte und Liebe suchende 
Einzelmensch! 

Der Schriftleiter. 
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Ein neues Jahr 

Mit der heutigen Nummer beginnt 
der Marienbote seinen dreizehnten 
Jahrgang. Es war nicht alles nur 
Denken und“ Träumen und Dichten, 
was er während der vergangenen 
zwölf Jahre unter die Menschen trug. 
Es war zum allergrössten Teil ein 
Mitleben und Mitleiden mit allem, 
was auf jedem lastet und in jeder 
Brust quält. 

Ansprüche, in der grossen Welt und 
ihren unerkletterbaren Problemen 
mitreden zu wollen, hat der Marien¬ 
bote nie gemacht. Aller Welten 
grösste und tiefste und wichtigste ist 
des Menschen Seele. Dort, nirgends 
wo anders, werden Weltenleid ge¬ 
spürt, Hoffnungen geboren, Freuden 
empfunden oder beweint. Diese Welt 
ist des Marienboten Heimat. Dort 
will er lehren und führen und trösten 
und bauen. — Viele, sehr viele ha¬ 
ben uns verstanden. Die Marien¬ 
botenfamilie wird immer grösser, der 
Bote selbst stets mehr geachtet und 
geschätzt von seinen grösseren Brü¬ 
dern. Möge uns der Herr das neue 
Jahr segnen! Du aber hilf, dem 
Marienboten noch viel mehr Men¬ 
schen zum Freund zu gewinnen. 


“Wir alle haben Stunden der Einsamkeit nötig. Stun¬ 
den, in denen wir uns erforschen, wo wir wieder suchen, 
was wir verloren haben.” M. Herbert. 

“Das Allerbeste wird nur der einzelne Mensch in sei¬ 
nen einsamsten und stillsten Stunden erarbeiten und auf¬ 
nehmen. Es mag sein, dass Märsche und Feste und äusse¬ 
rer Klingel den Menschen in die Beine geht und ihn jauch¬ 
zen und singen macht, was aber ihn wahrhaft Mensch 
sein und reifen lässt, das kann nur in der Stille reifen.” 

Marianne Spitzler. 

“Bücher sind Freunde, die auch dann noch treu blei¬ 
ben, wenn die Menschen uns verlassen oder wenn wir sie 
nicht ertragen können. Aber — es gibt Stunden, da gäben 
wir alle Bücher hin um ein einziges gütiges Wort aus 
Menschenmund, das Licht, Kraft und Ruhe gibt — um 
einen warmen Händedruck.” Henriette Brey. 

“Es ist ein herrlich Ding um die Einsamkeit! Aber 
wir brauchen immer ein Wesen, dem wir sagen können: 
Es ist ein herrlich Ding um die Einsamkeit!” 

Fr. von Matthisson. 

“Einsamkeit ist schön. Sie ist aber nur dann wertvoll, 
wenn du aus ihren stillen Stunden grosse Dinge zu den 
Menschen hinaustragen kannst.” Waldkugler. 
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Katholische Weltordnung 

. . . . . 


Wenn einmal die Ueberschrift da ist, dann 
kommt der Artikel von selber, hat einmal der 
Brummbär in seiner Weisheit gesagt. Aber er 
ist schwer hereingefallen. Als er von seinen 
Schildbürgern, von seinem Vogelnestchen, am 
Ende sogar von seinem Kasperl-Theater erzählte, 
haben ihn die “gelehrten Herrn” 
ganz sonderbar angeschaut, ha¬ 
ben einige Seiten des Marien¬ 
boten überschlagen, um sich in 
die tiefe Lebensphilosophie des 
Schusterseppeis und anderer Ar¬ 
tikel zu versenken. Sie dachten 
eben, dass ein gescheiter Artikel 
auch eine gescheite Ueberschrift 
haben muss, und überhaupt, wer 
wird sich denn heutzutage 
“Brummbär” nennen? Da aber 
auch die “Gescheiten” noch et¬ 
was “Brummbär-Weisheit” ver¬ 
tragen können, hat der gute 
Brummbär diesmal eine hochge¬ 
lehrte Ueberschrift gewählt; — 
vielleicht nützt es etwas. 

Der Brummbär kann das klei¬ 
ne Männlein nicht vergessen, das 
da im “Kasperl-Theater” so ge¬ 
strampelt hat, und kann nicht 
verstehen, wie die Menschen 
gleich so wild werden, wenn 
man anfangt, von katholischer 
Politik, von “katholischer Welt¬ 
ordnung” zu sprechen. Die Leu¬ 
te sind doch sonst so “tolerant”. 

Da sehen wir um uns hunderte 
von Sekten, von “Kirchen”, von 
politischen Parteien und “Welt¬ 
anschauungen” durcheinander¬ 
laufen. Man zankt sich ja etwas, 
reibt sich auch schon mal an¬ 
einander, aber schliesslich geht 
alles friedlich zusammen. Wie 
man aber das Wort “katholisch” 
nennt, horcht alles auf, wie eine 


Herde Gänse, wenn der Jäger pfeift. Und will! 
der Katholik auch ein Wort sagen im öffentlichen 1 
Leben, dann geht es, wie wenn böse Stiere! 
einen roten Fetzen sehen: man wird unruhig,I 
rottet sich zusammen, und schliesslich stürmen | 


sie alle wie rasend auf den katholischen Fetzen! 


Wir möchten unsere Leser allen Ernstes auf die “Brummbär”- 
Artikel aufmerksam machen. Der Schreiber, Pater Philip Funke 
O.M;.I., früherer Provinzial der St. Marienprovinz, ist jedem Marien¬ 
botenleser als “Prärieonkel”, als “Reiseonkel” und jetzt als “Brumm¬ 
bär” wohl bekannt. Vor nicht langer Zeit wurde P. Funke ge¬ 
beten, eine Artikelserie über die Kultur der Neuzeit und die Ur-I 
Sachen ihrer restlosen Kämpfe und Kriege zu schreiben. 

Da nun schon viele, ernste und auch tiefgelehrte Arbeiten übet 
diesen Gegenstand erschienen sind, oft schwer verständlich für das 
einfache Volk, hat der Schreiber beschlossen, seine Arbeit in humori¬ 
stischer Form (den poetischen Wert dieser Form brauchen wir nicht 
erst hervorzuheben) herauszugeben. Er nannte sich also Brumm¬ 
bär. In seinem ersten Artikel (“Schildbürger”) zeigte er den Kampf 
unserer modernen Welt gegen die Grundlagen der christlichen 
Zivilisation. Um dieses auch im einzelnen zu beleuchten, erklärte 
er die Arbeit der Gottlosen gegen Gott im Atheismus und in der 
gottlosen Schule (“Vogelnestchen”), dann die Zerstörung der Sitt¬ 
lichkeit in Jugend und Familie (“Keim-Verseuchung”). Nach die¬ 
sem führte er die Hauptvertreter der modernen Kultur und Welt¬ 
anschauungen dem Leser vor (“Kasperl-Theater”), und zeigte dann, 
dass der Wiederaufbau der menschlichen Gesellschaft nur auf der 
katholischen Grundlage möglich ist (“Jig-saw-puzzle”). In weiteren 
Artikeln will er beweisen, wie die katholischen Grundsätze in Politik, 
Wirtschaft und Erziehung die Lösung aller Probleme bringen, welche 
heute die Welt zerreissen und ins Unglück stürzen. 

Wenn also noch weitere “spassige” Artikel des Brummbären 
erscheinen, dann Überschläge sie nicht. Lese sie nachdenkend, denn 
hinter ihnen liegt bitterer Ernst. Die Art und Weise, wie P. Funke, 
diesen Ernst den Lesern verständlich macht, ist einzigstehend. Was 
in seinen Artikeln am meisten packt, ist das Urteil des Schreibers 
über Zeitzustände und Menschen. So ein Urteil kommt nicht von 
reiner Denkarbeit, es kommt aus den Tiefen eines hochgebildeten 
und zu gleicher Zeit auch echt menschlich fühlenden und echt 
priesterlichen Mannes, der wahrhaftig ALLEN Gerechtigkeit will 
und Liebe. 

Der “Brummbär” muss gelesen werden von Gebildeten und von 
weniger ‘“Gelehrten”. Allen hat er etwas zu geben—zum Nach¬ 
denken. 

Die Redaktion. 
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zu, um ihn unter die Füsse zu treten. Denken 
wir nur an unsere Freunde des 12. Juli, wenn da 
unversehentlich ein Priester sich zwischen die 
Reihen der Orange-Parade verirren sollte, oder 
wenn der Papst oder ein Bischof es wagen würde, 
der Regierung eine Bemerkung zu machen in 
Fragen der Erziehung, der Ehegesetze usw. Jeder 
Esel, jeder degenerierte Halbidiot kann über die 
wichtigsten Lebensfragen seinen Senf in die täg¬ 
lichen Zeitungen hineinmachen, es wird fettge¬ 
druckt, und man bewundert seine Gescheitheit. 
Wagt aber ein Katholik einmal über “birth con- 
trol”, über öffentliche Unsittlichkeit oder ähnli¬ 
ches in die Tageszeitung einen Artikel einzusen¬ 
den, es wird einfach nicht angenommen. Als auf 
der “Friedens”-Konferenz nach dem letzten'Krie¬ 
ge der Vorschlag gemacht wurde, Deutschland 
aufzuteilen, weigerten sich Clemenceau und an¬ 
dere “Staatsmänner”, auch nur darüber zu spre¬ 
chen, weil dadurch in einzelnen Ländern die 
Katholiken die Mehrheit erhalten könnten; lieber 
Weltkrieg Nr. 2 mit allen seinen Schrecken, als 
den Katholiken Gerechtigkeit widerfahren zu las¬ 
sen. Mehr noch: seit 400 Jahren disputieren 
Katholiken und Protestanten über die Wahrheit 
der Kirche: Bücher sind geschrieben worden von 
beiden Seiten über die Streitfragen des Glaubens, 
Bücher und Schriften in solcher Zahl (wie der 
Brummbär bissig bemerkt), dass wenn sie alle zu 
Heu würden, man alle Ochsen der Welt damit 
füttern könnte. Und was hat es alles genützt? 
Jeder bleibt auf seinem Standpunkte, man redet 
und wiederholt immer dieselben Phrasen, man 
redet aneinander vorbei wie beim Turmbau zu 
Babel und kommt zu keiner Lösung. Wie kommt 
es denn, dass selbst Leute von gutem Willen, edle, 

vom Brummbär 

gottsuchende Protestanten den Weg zur Kirche 
so schwer oder gar nicht linden können? Denken 
wir nur an Männer wie Newman oder Wiseman: 
sie hatten jahrelang die Wahrheit gefunden, und 
konnten sich doch erst spät und unter den gröss¬ 
ten Anstrengungen dazu entschliessen, zur Kirche 
zurückzukommen. Pusey, der hunderten den 
Weg zur Kirche gezeigt hatte, starb selbst ausser¬ 
halb derselben. Und bei diesen Männern kann 
man nicht von schlechtem Willen reden. 

Man versteht ja, dass manchem die katholische 
Kirche lästig wird mit ihren Sittenlehren, dass 
mancher sagt, wie der Offizier im “Wallenstein”: 
Meine Weisheit ist zu Ende, redet man mir von 
Ehre und von Gewissen. — Aber von diesen han¬ 


delt es sich ja nicht. Sie hassen die Kirche, wie 
der Teufel sie hasst, wie der Betrüger, der 
Schwindler, der Unzüchtige die Wahrheit und 
Reinheit hasst: das war immer so und wird immer 
so bleiben. Aber die Millionen ehrlicher, wahr¬ 
heitssuchender Menschen ausserhalb der Kirche? 
Sie hassen die Kirche ja nicht (mit Ausnahme 
einiger geistig tiefstehender Seelen), aber sie wer¬ 
den nervös, hysterisch, unruhig, wenn sie mit dem 
“Katholischen” in Berührung kommen. Sie schei¬ 
nen das normale Denken zu verlieren, sehen die 
einfachsten Beweisgründe nicht ein, wenn die 
“Kirche” in Frage kommt. Der Brummbär, der 
ja kein Philosoph ist, hat nur eine Erklärung für 
alles dieses: Seit die Christenheit auseinanderge¬ 
rissen wurde in der Reformationszeit, ist die 
Menschheit nicht mehr “normal”. Der “soziale 
Trieb” (der Trieb zur Gemeinschaft), der nur in 
der gottgegebenen katholischen Weltordnung sei¬ 
ne Befriedigung finden kann, wurde vergewaltigt, 
die Menschheit ist “gemütskrank” geworden. 

Lieber Leser. Hast du schon einmal mit einem 
“Gemütskranken” zu tun gehabt? Wenn nicht, 
so danke dem Herrgott. Es ist eine der traurig¬ 
sten Erfahrungen, die ein Mensch machen kann. 
Da ist ein edler, intelligenter Mensch, der keinem 
Kinde wehe tun könnte, aber etwas hat ihm “das 
Herz gebrochen”. Vielleicht eine unglückliche 
Liebe, vielleicht eine bittere Enttäuschung, eine 
Herzlosigkeit von Seiten derer, von denen er Liebe 
erwartete, von Seiten der eignen Eltern und Ge¬ 
schwister, vielleicht jahrelanges Missverständnis, 
Verfolgung und Verleumdung von Seiten anderer. 
Lange kämpfte er dagegen an, suchte Liebe, Ver¬ 
ständnis; ein einziges gutes Wort hätte ihn retten 
können, aber es ward ihm nicht, und schliesslich 
kam ein letzter Schlag, und das Herz brach, er 
wurde “trübsinnig”. Wenn wir nun den Zustand 
eines solchen “Gemütskranken” näher analisieren, 
werden wir vieles verstehen, was in der heutigen 
Welt vorgeht. Ein inneres Abgeschlossensein. Er 
kann die Aussenwelt nicht mehr verstehen, nicht 
mehr grade denken. Eine tiefe Bitterkeit be¬ 
herrscht ihn. Ueberall sieht er Ungerechtigkeit, 
Falschheit, Lieblosigkeit. Er grübelt in sich hin¬ 
ein, sucht mit grösster Geistesanstrengung eine 
Lösung seiner Probleme; er ist unruhig, nervös, 
und lässt sich zu Handlungen hinreissen, an die 
er im normalen Zustand nie gedacht hätte. Nie¬ 
mand kann ihm raten, niemand kann ihm helfen, 
und wenn er sich nicht selbst aus dieser furcht¬ 
baren Lage herausarbeiten kann, geht sein Geist 
langsam zu Grunde, und er ist reif fürs Irrenhaus. 
Das ist die schrecklihe Folge der Zerstörung des 
Triebes zur Gemeinschaft im einzelnen Menschen, 
das furchtbarste Unglück, das einem Menschen 
geschehen kann. Nun besehen wir uns einmal 
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unsere heutige “Christenheit”. Seit dem furcht¬ 
baren Schlage der Reformation, als die Mensch¬ 
heit gewaltsam aus der tausendjährigen katholi¬ 
schen Weltordnung gerissen wurde, ist die Welt 
nicht mehr normal. Eine furchtbare Unruhe, eine 
innere Zerrissenheit hat sich der Menschen be¬ 
mächtigt. Das dumpfe Heimweh nach dem Mut¬ 
terhaus, der Mutterkirche, von der sie losgerissen 
waren, trieb die Menschen, immer wieder neue 
“Ersatz-Kirchen” zu errichten. Ueber 350 solcher 
Kirchen wurden gegründet, eine für jedes Jahr 
seit der Reformation, eine für jeden Tag des 
Jahres, und immer wieder suchte man weiter, 
nirgends fand man Befriedigung. Dann begann 
das furchtbare Grübeln über die Lebensgrund¬ 
lagen: man zersetzte einen Glaubensartikel nach 
dem andern, man verbohrte sich krampfhaft in die 
Bibel, und als man in ihr keine “Lösungen” fand, 
zerriss man sie, zerfetzte sie, bis man sie endlich 
als unsinnigen Quatsch zur Seite warf. Dann ging 
es an Christus, an den Glauben, an Gott selbst, 
bis am Ende Gott selbst verneint wurde. Und es 
war nicht Schlechtigkeit, oder Verdorbenheit des 
Herzens, was diese Menschen trieb, es war ein 
krankhafter Trieb, ein ruhe- und zielloses Su¬ 
chen, wie beim Gemütskranken. Dann kam es 
zu Illusionen und “‘fixen Ideen”. Zunächst war 
es der “Verstand”, der alles lösen sollte, bis man 
mit dem Verstand “entdeckt” hatte, dass es gar 
keinen Verstand gibt. Dann die “Wissenschaft”, 
die alles erklären sollte, bis man die Wissenschaft 
selbst verneinte. Nachher kam die Wirtschaft, die 
Maschinen, die das Glück auf die Welt bringen 
sollten; schliesslich der öde tote Hunger nach dem 
allmächtigen Taler. Aber alles das konnte den 
krampfhaften Hunger nach Glück im Herzen die¬ 
ser heimatslosen, gemütskranken Menschheit nicht 
befriedigen, und so wurden sie, wie wir heute 
sehen, die hilflose Beute gewissenloser Weltbe¬ 
trüger, die ihnen neue Weltordnungen, neue Ideal- 
Weltreiche vorgaukeln, die alle ihre Seelenwün¬ 
sche befriedigen sollen. Es ist der dumpfe, trieb¬ 
hafte Hunger, das instinktive Heimweh nach dem 


verlorenen Vaterhause der Kirche, was die heu¬ 
tige Menschheit in die verschiedenen “Weltan¬ 
schauungen” hineintreibt, sie blind zwingt, den 
“Führern” zu folgen, die sie ins Verderben treiben. 
Das erklärt auch den furchtbaren Fanatismus, mit 
dem der heutige Krieg geführt wird. Es sind nicht 
Hass, nicht Rassenbewusstsein, nicht wirtschaft¬ 
liche Interessen, welche die Menschen treiben, 
sondern religiöse Wahnideen, wie sie nur dem 
Gehirn eines Gemütskranken entspringen kön¬ 
nen. Hätte man im sechzehnten Jahrhundert 
auch nur geahnt, was man der Seele der Mensch¬ 
heit antat, als man aus Trotz oder Habgier die 
gottgewollte Weltordnung der katholischen Kirche 
in Stücke schlug: ich glaube, auch der wildeste 
der Reformatoren hätte es sich zweimal überlegt, 
ehe er seine “Glaubens-Thesen” an die Türe der 
Wittenberger Universität anschlug, oder sich zum 
“Oberhaupt der Kirche” erklären liess, um sein 
Gelübde der Ehelosigkeit zu brechen. 

Lieber Leser: Heute haben wir wieder in 
grossen Worten sprechen müssen und es war we¬ 
nig Spassiges dabei. Es ging nun einmal nicht 
anders; die Affen des Kasperle-Theaters konnte 
man verspotten, aber über das Herzweh der 
Menschheit, von dem ich heute spreche, kann man 
keine Witze machen; das greift ans Herz. Man¬ 
cher mag über die “sonderbaren” Gedanken des 
Brummbärs den Kopf schütteln, besonders was 
den “Trieb zur Gemeinschaft” angeht. Und so 
war es eine rechte Freude, was dem Brummbär 
vor einigen Minuten passiert ist. Grade vor sei¬ 
ner Zimmertür traf er einige katholische Leute. 
Man sprach von der heutigen Weltlage, und ehe 
der Brummbär drei Worte gesagt hatte, sagte ein 
Mann: Das ganze Unglück kommt von der Refor¬ 
mation her. Und ein gutes Mütterchen fügte bei: 
Es scheint, die Menschen sind krank in der Seele. 
Dabei ahnten die Leutchen gar nicht, dass sie mit 
dem Brummbär sprachen, und das er grade wie¬ 
der am Artikelschreiben war. Also seht ihr, der 
Brummbär ist doch nicht so dumm. Und nun 
genug bis zum nächsten Mal. 
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“Die Blumen schweigen einander an und ver¬ 
stehen sich doch auf dem Umweg über die Sonne, 
denn alle haben die gleiche Beziehung zum Licht. 
So können auch Menschen einander nicht miss¬ 
verstehn, — nicht im tiefsten Schweigen noch in 
trennender Form — die in gleich inniger Be¬ 
ziehung zum ewigen Licht leben und ihm mit 
ganzer Seele hingegeben sind. Sie werden und 
müssen einmütigen Sinnes sein.” Else Hasse. 


“Hoffnungen und Pläne schiessen oft üppig 
auf wie junge Roggenhalme. Ein einziger Sen¬ 
senhieb des Schicksals kann Sie abmähen. Und 
über kahle Stoppeln weht der kalte Wind der 
Enttäuschung. Wehe uns, wenn dieses unser ein¬ 
ziges Erntefeld war.” 

Henriette Brey. 
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“Klein-Liesbeth”—so erzählte 
mir jemand, den ich sehr gut 
kenne—-“war nicht mein Kind. 
Leider nicht. Ich hatte ihr aber 
zur Taufe gestanden, und das 
machte sie gewissermassen doch 
zu meinem Kinde. Noch inni¬ 
ger verwandt mit mir wurde die¬ 
ses kleine, aufrechte Persönchen 
durch Erlebnisse, die lange Mo¬ 
nate mein Leben bald wie 
Sturm, bald wie ein leises Küs¬ 
sen schönerer Welten durch¬ 
zogen. 

Ich war damals in der Mitte 
meiner Dreissiger. Meine ganze 
Welt bestand aus zwei Teilen. 
Numero eins waren die geräu¬ 
migen Amtsstuben an der 
Hauptstrasse, wo ich, als An¬ 
walt heiliger Rechte und als Be- 
kämpfer unheiliger, erschwin¬ 
delter Rechte, meine Klienten 
empfing, beriet, belehrte, be¬ 
dauerte, ihnen nach Kräften 
half oder sie mit noch grösserer 
Stärke in Stimme und Zornes¬ 
ader zur Tür hinausbrüllte. 

Numero zwei war meine Jung¬ 
gesellenwohnung. Dort fühlte 
ich mich in ganz unverschämter 
Selbstsucht glücklich. Wenn 
man ledig bleibt bis weit in jene 
Jahre hinein, wo Magengegend 
und Backen an Rundung zuneh¬ 
men and auch die Stirne mäch¬ 
tig zu wachsen beginnt — nicht 
wachsender Weisheit wegen, 
aber nur als Folge eines ganz 
gewöhnlichen Haarausfalles — 
ja, wenn man solange Jungge¬ 
selle bleibt, dann verkehrt sich 
einem das Gemüt. Man fühlt 
sich stolz erhoben über alle Pla¬ 
gen und alles Schmachten der 


- Liesbeth 


von Heinrich M. Waldkugler 


Liebe — und steht doch unter 
ihrer ewig und jedem Menschen 
schmeckenden Tyrannei! Das 
Herz lässt sich eben nicht be¬ 
trügen. Es hat uns am Schnür¬ 
chen, wenn wir meinen, es hin¬ 
tergangen zu haben. 

So hat auch mein Herz seine 
Stückchen mit mir getrieben. 
Ich, der ich mich so frei von 
jedem Dusel der Liebe dachte, 
ich war, ohne mir dieser Skla¬ 
verei bewusst zu sein, ganz när¬ 
risch verliebt in die Bequemlich¬ 
keiten meiner Wohnung und in 
die dick- und dünnleibigen, 
schlanken und fetten, ernsten, 
todernsten und ganz todernsten 
Gestalten und Gedanken meiner 
Bücher. 

Neben den Büchern waren 
meine Gerichtsakten das Heilig¬ 
ste, was ich besass. Das war 
mein Werk! Wehe, wenn meine 
Haushälterin, die alte, dicke 
Apollonia, denen auch nur mit 
dem Staubwischer zu nahe kam. 
Diese Akten waren mein Leben 
und mein Alles. Wessen Namen 
darin auf gezeichnet war, das 
blieb mir vollständig gleich. 
Meine Gerichts- und Prozess¬ 
akten waren mir nur so weit 
wertvoll, als sie die Schöpfung 
meiner Logik, meines Wissens 
und meiner Klugheit darstell¬ 
ten. Die Halunken, die ich da¬ 
durch ins Zuchthaus brachte, 
die Leiden der Bedrängten, die 
mich um ihre Hilfe baten und 
für die ich in diesen Akten 
kämpfte, gingen mich herzwe¬ 
nig an. Ich brauchte Räuber 
und Beraubte, weil ich halt als 
Rechtsanwalt jemanden haben 


musste, durch den ich Sieg und 
Ruhm gewinnen konnte. 

Einen Zehnminutenweg von 
meiner ehrsamen Behausung 
entfernt wohnte Klein-Liesbeth. 
Ihr Vater, der auf gleicher 
Schulbank mit mir sass, starb 
drei Tage nach ihrer Geburt. 
Am Sonntag nach seinem Be- 
gräbniss stand ich würdevoll am 
Taufbecken der grossen Stadt¬ 
kirche, wo ein kurzgeratener, 
bebrillter, hochwürdiger Herr 
Klein-Liesbeth in die Gemein¬ 
schaft der Gläubigen aufnahm. 

Nachher sah ich nicht mehr 
viel von Klein-Liesbeth. Sie 
wohnte mit ihrer Mutter bei ei¬ 
nem Onkel, der mir wohlbekannt 
war und dem ich — warum, das 
blieb mir unklar — alle men¬ 
schenmögliche Abneigung ent¬ 
gegenbrachte. 

Dieser Onkel galt mir immer 
als eine ganz zweifelhafte Exi¬ 
stenz. Seinen Lebensunterhalt 
verdiente er sich durch Speku¬ 
lationen, durch Schnüfflerdien¬ 
ste für Zeitungen, für gierige 
Geschäftsleute, für verliebte 
und vor Eifersucht rasende 
Witwen, für Stehkragengauner 
und durch andere halbdunkle 
Beschäftigungen. Diesen Mann 
mit der roten Nase, aus der alle 
Wein- und Schnapsfarben 
strahlten, wollte ich mir vom 
Leibe halten. Deshalb ging ich 
Klein-Liesbeth und ihre Mutter 
nur sehr sehr selten besuchen. 

Einmal sass ich ratlos vor 
meinem Arbeitstisch. Der grosse 
Prozess, den ich für eine weit¬ 
bekannte Firma führte, wollte 
mir nicht gelingen. Ein paar 
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Christus unser König 

Maria Magdalena Hager, Toronto 

O König aller Könige, vor Dir beuge ich mich, 
Vor Dir allein — nichts Irdisches kann mich 
erfreuen, . 

Nur Deine erhabene Schöpfung, 

Die Du so wundervoll für uns erdacht. 

Du König der Liebe, wer ist Dir gleich 
An Geist und Gnaden? 

Kein König dieser Erde wird seinen Diener 
Zum Gastmahl laden. 

O König der Christen, unser einziger Trost, 

In Liebe und Freude, in Trübsal und Not 
Du unsere Zuflucht, unser einz’ges Vertrau’n 
Weisst ja, auf Menschen ist nicht zu bau’n. 
Du uns’re Erlösung vom ewigen Tod: 

Hilf uns stark sein, 

Denn der böse Feind droht. 

O König des Friedens, Du siehst unsere Welt, 
Mit Hass und Bosheit ist sie bestellt! 

Wann wird Friede sein, Herr, und wahre 
Freude? 

Wann wirst Du kommen zu zerstreu’n Deine 
Feinde? 

Alle, alles wird hier vergeh’n, 

Nur Du, König aller Könige, 

Wirst ewig besteh’n. 


verlorengegangene Dokumente, 
mit denen ich der Gegenfirma 
einen solchen Schlag hätte ver¬ 
setzen können, dass ihr ein für 
allemal jede Lust am Prozessie¬ 
ren entsprungen wäre, brachten 
Unglück über Unglück in meine 
so siegessichere Ruhe. Der 
Rechtsvertreter meiner Gegner 
war ein gerissener Satan. Sein 
höllisches Grinsen, das er mir 
von Zeit zu Zeit zuwarf, wenn 
er dem Gerichtshof seine Be¬ 
weise in die Gesichter brüllte, 
brachte mich fast zum Rasen. 
Ich konnte aber nichts machen. 
Ich hatte die Papiere nicht — 
und er wusste, dass ich ohne sie 
zerknicken musste. 

Verzweifelt sass ich vor mei¬ 
nen Büchern und Akten. 

“Hier ist nichts mehr zu ma¬ 
chen, nichts mehr!”, schrie ich 
mir selber zu, hieb Bücher und 
Mappen zusammen, nahm mei¬ 
nen Mantel und rannte auf die 
Strasse. 

Ziellos lungerte ich das Pfla¬ 
ster entlang, vorbei an Häusern 
und Frauen und Kindern und 
Hunden, sah aber nichts und 
niemanden. Gehirn und Ner¬ 
ven fühlte ich brennen, Rechts¬ 
paragraphen und Flüche wirbel¬ 
ten mir im buntesten Durchein¬ 
ander durch alle Fugen des 
Schädels. 

“O! Hallo!”, rief mich da 
plötzlich jemand an. Erstaunt 
schaute ich auf und sah Mari¬ 
anne Dohlen, Klein-Liesbeths 
Mutter, vor mir stehen. 

“Wohin denn so allein? Man 
sieht Sie ja garnicht mehr. Wa¬ 
rum kommen Sie uns denn gar¬ 
nicht mehr besuchen ? Liesbeth 
wird Sie bald überhaupt nicht 
mehr kennen”, sprudelte das 
feine, dunkle Frauchen los und 
ihre Augen schauten mich dabei 
so frisch und so lebenswarm an, 
dass ich wirklich zurückschau¬ 
en musste. 

Bei diesem Schauen überkam 
mich auf einmal das Gefühl 
grosser Müdigkeit. Ich war sie 
satt, übersatt, all die verfluchten 


Bücher und Akten. Was konn¬ 
ten sie mir bis jetzt geben? Den 
wohltuenden, bezwingenden 
Zauber eines freundlichen Men¬ 
schenblickes kann kein Buch 
ersetzen. Da redet nicht frem¬ 
des Denken zum Verstand oder 
fremde Poesie zum aufgebilde¬ 
ten Gemüt, da spricht persönli¬ 
ches, teilnehmendes Empfinden 
aus den warmen Tiefen eines 
lebenden Herzens geradewegs 
hinein in jene Stellen unserer 
Seele, die uns zur Zeit am aller¬ 
wehesten sind. 

Das fühlte ich, als ich mit 
Mariannen auf der Strasse stand 
und ihre Blicke auf meinem Ge¬ 
sichte ruhen liess, mit einem 
fast unbekannten Wohlbehagen. 


“Ist Ihr Onkel daheim?” kam 
es mir da plötzlich aus dem 
Munde, ohne weiter auf ihre 
vielen Fragen zu achten. 

“Onkel Stephan? Nein, der 
ist fort. In drei Wochen erst 
wird er zurückkommen. Wa¬ 
rum?” 

“Kommen Sie, ich gehe gleich 
mit zur Liesbeth”, antwortete 
ich rasch, nahm Marianne unter 
den Arm und ging mit langen 
Schritten ihrer Wohnung entge¬ 
gen. Verwundert schaute das 
junge Weib mich von der Seite 
an, sie stellte aber auch nicht 
eine Frage nach meiner sonder¬ 
baren Eile. 

Mariannens Wohnung war 
klein. Sie bestand aus Küche 
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Mutter Gottes im Unterstand 

Ein Soldatengebet 

Mutter Gottes, du hast nun all das Bittere gesehn — 

Und ich kann nicht mehr zu meiner Mutter gehn 

Und legen meinen Kopf in ihren Schoss 

Und werde mein Leid und das des Krieges nicht los. 

Ich ging ja von meiner Mutter weg in den Krieg hinein. 
Nun ist keine mehr, die noch kann bei mir sein, 

Als du, die uns dein sterbender Sohn am Kreuze versprach: 
“Siehe da, deine Mutter, Johannes!” und sie folgte ihm nach. 

O Mutter, wenn ich nun ganz verlassen und einsam bin, 
Sprich: “Du mein Kind!” und neige dich zu mir hin — 

Und wenn mich die Granate verschlingt — dann sprich zu 
deinem Sohn: 

“Er starb für sein Land, wie du für die Menschen. Gib ihm 
seinen Lohn.” 

Heinrich Lersch. 


und zwei Zimmern. 

Als wir bei ihr ein traten, sass 
Klein-Liesbeth auf einem Stühl- 
chen und schlürfte an einem 
Glase Milch, das sie mit ihren 
dicken Händchen stramm und 
fest hielt. Langsam erhob sie 
sich bei unerem Eintritt, stellte 
das Milchglas hin und kam fra¬ 
gend auf mich zu. Heute sehe 
ich sie noch vor mir. Drei Jah¬ 
re alt, drei Käse hoch, pflanzte 
sie sich vor meiner so wichtigen 
Persönlichkeit auf und schaute 
mir mit ihren so eigenartig prü¬ 
fenden Blicken in die Augen, 
so, als wollte sie abschätzen, wer 
und wie ich denn eigentlich sei. 

Alle Advokatenwürde verging 
mir an jenem Abend — und an 
vielen, vielen folgenden Aben¬ 
den. Klein-Liesbeth wurde mir 
bald zum lebensnotwendigen 
Freund. Allemal, wenn sie mit 
nichts anderem beschäftigt war 
als mit mir und den Antworten, 
die sie auf ihre tausend Fragen 
forderte, mehr noch, wenn sie 
mir auf den Knien sass oder gar 
ihr kleines, unschuldiges Mäul¬ 
chen zum allerehrlichsten aller 
Küsse, zum Kinderkuss, spitzte, 
fiel ein gewaltiges Stück meiner 
unpersönlichen, selbstgenügen¬ 
den Bücher- und Arbeitsleiden¬ 
schaft von mir ab. Nicht, dass 
ich Bücher und Dienst in jenen 
unvergesslichen Tagen beiseite 
zu schieben begann. Im Gegen¬ 
teil. Ich arbeitete wie früher, 
sogar noch besser und mit ganz 
neuen Freuden. 

Klein-Liesbeth, die liebe Hexe, 
hatte da etwas in mir geweckt, 
vor dem alle Rechtswisslerei 
und alle Junggesellerei zu mei¬ 
ner eigenen Freude dahin¬ 
schmolzen wie sonnendurch- 
glühter Schnee. Ich wurde 
Mensch, fühlender und mitfüh¬ 
lender Mensch. 

Meine Klienten merkten das 
und kamen öfter zu mir, sassen 
immer länger bei mir und wur¬ 
den immer offener zu mir. Ich 
begann sie und ihre Klagen von 
der menschlichen Seite zu ver¬ 


stehen und auch zu verteidigen, 
allen Paragraphen und Rechts¬ 
büchern zum Trotz. Die sagten 
oft “nein”, wo ich ein “ja” fühl¬ 
te und sagte, sie sprachen oft 
“ja”, wo ich mit einem Vernei¬ 
nen auftrat, dass meinen be¬ 
drängten Klienten auf der An¬ 
klage- oder Klägerbank oftmals 
die Freudentränen in die Augen 
sprangen. 

Mein grosser Prozess war un¬ 
terbrochen. Kurz vor Weih¬ 
nachten sollte er erst wieder 
aufgenommen werden. Bis da¬ 
hin hatte ich fast drei Monate 
Zeit. Das Hoffen, die verschwun¬ 
denen, mir so wichtigen Doku¬ 
mente doch noch in meine Hän¬ 
de zu bekommen, gab ich nicht 
auf. Ich liess nach ihnen su¬ 
chen — denn jetzt, seitdem ich 
Klein-Liesbeth kannte, wuchs in 
mir ein unbändiges Verlangen, 
meine Siege nicht mehr nur al¬ 
lein zu geniessen, ich wollte be¬ 
wundert werden von jemanden, 
der mir gut war und nahe stand. 

Dass Klein-Liesbeth, das 
Kind, solche Sachen garnicht 
bewundern konnte, weil sie sie 
eben noch nicht verstand, kam 
mir überhaupt nicht in den Sinn. 
Mein Kamm schwoll täglich 


stärker an Kampfeslust und 
Streitermut. 

Inzwischen besuchte ich fleis- 
sig Klein-Liesbeth und trieb 
allen möglichen und jeden un¬ 
möglichen Allotria mit ihr. 

Klein-Liesbeth war ein ziem¬ 
lich selbstständiges Frauchen. 
Sie wusste genau, was sie wollte 
und verstand auch immer 
durchzusetzen, wonach ihr ver¬ 
langte. Wenn sie sich vor ihre 
Mutter oder vor mich hinstellte, 
die fetten Knie zusammen, die 
Füsse, drollig ungeschickt und 
doch fest auf dem Boden ste¬ 
hend, zwei handflächenbreit aus¬ 
einander, wenn sie dann die 
Stirn verzog, den Mund, man 
wusste nie, ob lächelnd oder 
ernst, zusammenpresste und 
nur mit ihren eigenartig tiefen 
Blicken sprach, dann musste 
man gleich nachgeben. 

Mariannens Mutter meinte, 
das Kind sei dickköpfig und 
störrisch. Das war Liesbeth 
vielleicht — ein wenig! Klein- 
Liesbeth hatte aber Tugenden 
und Neigungen, die weit grösser 
waren als all ihr Trotz. Ihr 
Lieblingsspiel, das sie mit mir 
trieb, war, mir auf die Knie zu 
klettern und zu befehlen: “Tu 
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flennen!” Wenn ich dann mein 
Gesicht verzog und wie ein 
Hund loszuheulen begann, 
rutschte sie vom Knie hinunter, 
stellte sich vor mich hin und 
schaute mir ins Gesicht mit Au¬ 
gen, so voller überraschend rei¬ 
ner Angst, Sorge und Mitleid, 
wie man es von einem Kinde 
nicht erwarten würde — und bei 
grossen Leuten nur selten, sel¬ 
ten findet! 

Klein-Liesbeth nahm dieses 
Spiel ernst. Ihr Herzchen schien 
ein starkes Bedürfnis zu haben, 
sich in Mitleid ergehen zu las¬ 
sen. Deshalb forderte sie so 
oft mein Heulen. Sobald es 
aber erklang, tat Klein-Liesbeth 
immer das, was eben nur ein 
unverdorbenes Kindergemüt als 
das einzig richtige und rechte 
Pflaster für allen Menschen- 
schmerz hält: Sie gab Liebe! 
Umständlich krabbelte sie zu¬ 
rück auf die Knie, umfasste mit 
ihren runden Aermchen meinen 
Hals, legte ihr dickes, heisses 
Bäckchen gegen meine rauh¬ 
kratzige Wange und suchte 
mich mit guten Worten und 
vielem Drücken zu beruhigen. 

Wie das mir altem, vertrock¬ 
neten Knaben Wohltat! So ein 
Stückchen warmer, selbstloser 
Menschenliebe — was ist alle 
Befriedigung dagegen, die Ar¬ 
beit, Erfolg, Wissen und Herr¬ 
schen bringen? Weiss der Him¬ 
mel, ich wollte diese allernatür¬ 
lichste und allerbelebenste Son¬ 
nenkraft des Daseins, die per¬ 
sönliche Menschenliebe, nicht 
mehr verlieren. Bis dahin lebte 
ich einseitig, halbmenschlich: 
Ich lebte nur dem Geiste und 
der Arbeit. Jetzt wollte ich — 
das nahm ich mir vor — beide 
Seiten des Lebens pflegen und 
geniessen: Nicht nur Geist und 
Arbeit, aber auch Herz und Lie¬ 
be. Das nur, so ward es mir 
zur starken Ueberzeugung ge¬ 
worden, macht den Menschen 
zum Vollmenschen, zum Men¬ 
schen guten, selbstlosen Geistes 
und guten, selbstlosen Blutes. 


Mit der Zeit begann aber mein 
plötzlich so freudig messendes 
Blut den Weg aller Menschlich¬ 
keit zu gehen. 

Mariannes berühmter Onkel 
Stephan war von seiner Reise 
zurück. Er begrüsste mich mit 
seinem zuckersüssesten Läch¬ 
eln, gab mir alle ihm möglichen 
Tugenden der Gastfreundschaft 
— deren Krone in der Einladung 
zum Mittrinken aus seinen nie¬ 
mals leeren Flaschen bestand— 
zu kosten, forderte mich immer 
höchst verbindlich auf, doch ja 
morgen wieder zu kommen. 

Wäre ich damals bei heutigem 
Verstand gewesen, hätte ich 


mich sicher gefragt: “Was 
macht den alten Galgenstrick 
so freundlich? Welcher Art 
mag das Geschäftchen wohl 
sein, das er an mir wittert?” 

In dem Zustand jedoch, der 
mich damals beherrschte, kam 
mir nichts Verdächtigendes in 
den Sinn. Ich sah in meinem 
Herzensschwung alles rosig und 
gut — genau so ehrlich und so 
offen, wie es mir im Sinne lag. 
Selbst den Gauner, den Onkel 
Stephan mit der Höllennase, 
selbst den betrachtete ich von 
der menschlich besten Seite. 

Es waren mir nämlich Seele 
und Empfinden übervoll. Klein- 


Wer macht die Druckfehler? 

Druckfehler sind hier und da in Büchern, Zeitungen und 
auch im Marienboten zu treffen. Manche Leser werden nicht 
böse, wenn sie sie sehen. Andere Leser jedoch nehmen 
grossen Anstoss an jedem Druckfehler und ärgern sich fast 
tot, wenn sie nur einen finden. Es dürfte wohl am Platze sein, 
einmal eine kleine Betrachtung über die Druckfehler zu 
halten. 

Lieber Leser, staune nicht, aber: Die Druckfehler macht 
der liebe Gott, der die Lauf- und Druckerbuben, die Setzer, 
die Buchdrucker, die Korrektoren, die Redakteure und Auto¬ 
ren, die Geschichtenschreiber und die Gedichteschreiber ge¬ 
schaffen hat, der liebe Gott, der neben dem Guten das Böse 
duldet, zwischen dem Weizen das Unkraut wachsen, zwischen 
dem Druck auch die Druckfehler gedeihen lässt. 

Der Druckfehler ist eine Naturerscheinung wie Hagel¬ 
schlag, Pestilenz, trockene Zeit und teure Zeit. Er wurzelt 
in der Unvollkommenheit der irdischen Dinge und in der 
Schwachheit des menschlichen Fleisses. 

Wo keine Druckfehler sind, da weiss man: 

1. Der Verfasser hat richtig geschrieben. 

2. Er hat dieses Richtige deutlich geschrieben. 

3. Der Setzer hat immer den richtigen Buchstaben auf 
seiner Maschine getippt. 

4. Der Setzer hat die Zeilen richtig eingesetzt. 

5. Der Korrektor hat die Korrektur richtig verbessert. 

6. Der Schriftleiter hat die zweite Korrektur richtig 
gelesen. • 

7. Dass noch ein Dutzend andere Umstände glücklich 
abgelaufen sind. 

Das sind so sieben günstige Umstände, die den Druck¬ 
fehler ausrotten. Da nun ein Grossoktavbogen in gewöhn¬ 
licher Schrift 50,000 bis 55,000 Buchstaben zählt, so müssen 
jene sieben günstigen Umstände sich 50,000 bis 55,000 mal 
wiederholen, um dem lieben Leser einen einzigen fehlerfreien 
Bogen in die Hand zu geben. 

Wer daher beim Lesen diese vielen Umstände gebührend 
gedenkt, wird bezüglich der Druckfehler Nachsicht walten 
lassen. 


io 



MUTTER 

Wenn du immer wüsstest, Mutter, dass aus den Augen Deines 
Kindes ein unschuldiges, engelreines Seelchen dich anschaut! Ein 
Seelchen, das nichts anderes kennt als nur das Gute und das Reine. 
Ein Seelchen, das dich, die Mutter, all die tausend Fragen über die 
Schönheiten des Guten und des Reinen fragen möchte, die in seinem 
kleinen Herzlein brennen. Die Mutter ist gut, die kann mir sagen, 
was gut ist. Die Mutter ist rein, sie weiss besser als alle anderen 
Leute, was böse ist. Die Mutter ist die allerschönste aller Frauen, sie 
kann mir nur Schönes zeigen. Vertrauensvoll hängen die fragenden 
Augen des Kindes an der Mutter. Wie öffnen sie sich, erstaunt und 
erschreckt, wenn sie zum ersten mal etwas sehen, das ihr reines Seel¬ 
chen nie gekannt: Das Böse! Wie sprachlos wird ihr kleines, liebes 
Plappermäulchen, wenn sie dieses Böse sehen oder hören—von der 
Mjutter. 

Halte dein Kind bei dir, Mutter, so lange du kannst. Hüte es vor 
dem Bösen, das noch früh genug — leider viel zu früh! — das Herz 
deines Kindes betören wird. Falte seine Händchen und lehre es beten 
zu Dem, Der aller Unschuld Geber und Segner ist. Dein Kind — es 
ist rein wie ein Himmelsengelchen und in seiner Reinheit steht es 
viel näher dem Herrn der Liebe als wir Erwachsenen, die wir schon 
so viel aus dem Kelch der Sünde getrunken. 

Glücklich du, wenn dein Kind nach Jahren, wenn es selbst schon 
gross ist, sagen kann: Meine Mutter, die war immer die beste, die 
reinste und die schönste aller Frauen. Alles, was ich an Liebe zum 
Guten habe, kam mir von meiner Mutter. Wenn ich vom Bösen 
bewahrt blieb, ich danke es meiner Mutter, der lieben guten Frau, die 
mir gezeigt hat, wo mein Gott wohnt und wie mein Gott mich segnet, 
wenn ich mit schuldlosem Herzen vor Ihm wandle. 

H. M. Waldkugler. 


Liesbeth’s Hexereien hatten mir 
Herz und Verstand wunderfreu¬ 
dig weich gemacht. Mit der 
Zeit bemerkte ich aber, dass es 
nicht nur Klein-Liesbeth war, 
was mich so oft in Maniannens 
Wohnung trieb. Wenn Klein- 
Liesbeth pünktlich um acht 
Uhr abends ins Bett kam, blieb 
ich sehr gern noch ein Stünd¬ 
chen oder gar länger bei Mari¬ 
anne sitzen, mit einer Riesen¬ 
freude an ihren Augen und an 
ihrem Plappern im Herzen. 

Marianne war zehn Jahre 
jünger und zwanzig Jahre flinker 
in allem, im Gehen, im Lachen, 
im Erzählen und Urteilen, als 
ich. Diese zwitschernde, über 
alles Schwere leicht hinwegflie¬ 
gende, sonnige Vögelchennatur, 
du liebe Zeit, wie ich sie liebte! 
Wie konnte Marianne lauschen, 
wenn ich ihr erzählte! Wie 
konnte sie so überraschend 
leicht Dinge auflösen und klar¬ 
legen, die ich ihr stets als un¬ 
überwindbare Felsengebirge von 
Problemen zeichnete! 

Nach kurzen Wochen merkte 
ich zu meinem eigenen Erstau¬ 
nen: Hermann, du bist verliebt! 
Deine Knabenzeit ist vorbei! 
Schau’ in den Spiegel, alter 
Bursch, und mache dich um al¬ 
les in der Welt ein wenig jünger. 
Du bist verliebt von oben bis 
unten. Vom Kopf, wo es dir nur 
so saust und braust vor lauter 
Marianne-Gedanken, vom Kopf 
zur Brust, wo das Herz sitzt und 
immer wilder schlägt, von da 
hinab zum Magen, dem nichts 
mehr schmeckt als nur das, was 
Mariannens Hände dir auf den 
Tisch stellen, vom Magen hinun¬ 
ter bis in die Füsse, die dich 
ziehen und zerren — hin zu 
Marianne. 

Nach dieser Entdeckung ka¬ 
men schwere Tage und viele, 
viele durchstöhnte und durch¬ 
ächzte Nächte. Ich litt furcht¬ 
bar an meiner Liebe. Was soll¬ 
te ich mit ihr anfangen? Mari¬ 
anne war jung, während mein 


würdiges Rechtsanwaltshaupt 
bereits grau und kahl wurde. 
Mariannens Vater hätte ich fast 
sein können, wenigstens — und 
das ganz bestimmt — ihr lieber, 
alter Onkel. Sie hatte Freude 
an meiner Freundschaft, so viel 
wusste ich. Aber Liebe? Was 
ist denn Liebe ? Sie ist das Ver¬ 
langen, die Person glücklich zu 
machen, die man im Herzen 
trägt, sie unter allen Umständen 
glücklich'zu machen, wenn man 
dabei auch selbst zugrunde 
geht. So dachte ich mir, und 
dabei wollte ich bleiben. Meine 
väterliche Freundschaft machte 
Marianne glücklich, deshalb 
wollte ich sie ihr nicht nehmen. 

Aus diesem Grunde nahm ich 
mir vor, Mariannens Wohnung 


von jetzt an seltener zu besu¬ 
chen — damit ich mich nicht 
eines Tages vergesse und mit 
meiner Liebe vor Marianne her¬ 
ausplatze. Das könnte mich in 
eine Lage bringen, die mir Ma¬ 
riannens Tür ein für allemal 
schliessen muss. Dagegen 
wehrte sich aber nicht nur mei¬ 
ne so selbstlose Logik über die 
Liebe, dagegen kämpfte auch die 
in jeder Liebe versteckte Selbst¬ 
sucht: Ich wollte Mariannens 
und Klein-Liesbeth’s Nähe um 
keinen Preis verlieren. 

Ich nahm mir also fest vor, 
Marianne seltener zu besuchen 
— und ging doch Abend für 
Abend zu Marianne und Klein- 
Liesbeth hin! — 

(Fortsetzung folgt) 
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Abschied von der Welt 

Von P. Jos. Schneider O.M.I. 


Wir alle kommen in die Welt und müssen auch 
wieder hinaus. In jungen Jahren klammern wir 
uns fest an sie und berauschen uns an ihren Gü¬ 
tern. Gesicht, Geruch, Gefühl und Geschmack 
sind ebenso viele Stricke, die uns geheimnisvoll 
und leidenschaftlich an sie binden. Aber genau 
so sicher werden sie wieder gelöst; gewaltsam 
durch plötzlichen Tod, oder langsam durch schlei¬ 
chende Krankheit oder durch die Beschwerden 
des Alters. Es ist in jedem Falle ein schmerz¬ 
licher Prozess. 

Vor vielen hundert Jahren wurde über poli¬ 
tische Verbrecher und Unruhestifter des öfteren 
die Reichsacht verhängt. Da stand der Schuldige 
umgeben von den Fürsten und wurde vom Kaiser 
feierlichst als Feind des Volkes erklärt. All sein 
Besitz wurde ihm genommen und den Erben 
übergeben. Ueber sein Leben wurde das Todes¬ 
urteil verhängt und wie das Wild dem Pfeil des 
nächsten besten Jägers ausgeliefert. 

“Dein Fleisch geb ich dem Tier des Waldes preis, 
dem Vogel in der Luft, dem Fisch im Wasser. 

In der Erde Strassen weis ich dich hinaus 
Und wo der Freie und der Knecht 
Fried’ und Geleite haben, sollst DU keines haben. 
Und wie ich diesen Handschuh von mir werfe, 
Wie dieser Handschuh wird zertreten werden, 
sollst DU verworfen und zertreten sein. 

Und vielhundertstimmig schallte es durch den 
Saal vom Chor der Fürsten wiederholt: “Sollst 
du verworfen und zertreten sein!” 

Was blieb dem armen Kerl noch übrig? Er 
war von jenem Augenblick ab beständig auf der 
Flucht. Gespenster und Mörder für ihn im Busch 
und auf dem Feld und an jeder Strassenecke. Es 
bedeutete für ihn eine Verdammung zum Tod, 
ein langsames Dahinsterben. Eine gewaltsame 
Losreissung aus der Mitte der Lebendigen. 

Im Jahre 1827 starb, von Leid und Not gebro¬ 
chen, Beethoven, einer der grössten Meister im 
Reiche der Töne. Der Arzt hielt ihm einen Zettel 
hin, auf dem geschrieben stand, dass seine letzte 
Stunde nicht mehr ferne sei. Der Kranke nahm 
die Nachricht hin mit grosser Fassung und mit 


fast verklärtem Angesicht. Am 26. März, wäh¬ 
rend ein Frühlingsgewitter sich über Wien entlud, 
ging er in eine bessere Welt hinüber. 

Schon lange vorher hatte er von allem Ab¬ 
schied genommen. 32-jährig war er völliger 
Taubheit anheimgefallen, eine schreckliche Prü¬ 
fung für ihn, den Schöpfer unvergleichlicher 
Werke der Musik. Ein Schrei entrang sich seiner 
Brust. Nie mehr sollte er den Werken lauschen, 
die sein Riesengeist geschaffen. Wie ein von der 
Gesellschaft Verbannter lebte er noch 25 Jahre. 
Schwere Einsamkeit umfing ihn und bald verlor 
er sich in völliger Erdentrücktheit. In dem Zu¬ 
stand schuf er dann sein grösstes Werk, die Missa 
solemnis, ein Meer von Melodie, das aus den Ur- 
tiefen seiner begnadeten Seele hervorbrach. 

Bist du mal in einer Taubstummenanstalt ge¬ 
wesen? Wie die armen Menschen sich quälen, 
um sich verständlich zu machen! Wie schwer es 
ist, solchen Kindern die ersten Kenntnisse bei¬ 
zubringen ! Der Heiland selber seufzte zum Him¬ 
mel als Er den Taubstummen heilte und ihm Sein 
“Epheta” in die toten Ohren rief. 

Viel schlimmer noch muss die Blindheit sein, 
die ihre Opfer von Licht und Farbe ausschliesst. 
Denke dir, du verlörest ein Auge durch Krank¬ 
heit und beim Holzhacken zerstört dir ein un¬ 
glücklicher Splitter das andere. Nun sitzest du 
da in völliger Nacht. Welch ein Schicksal! Und 
gerade das befällt gar viele Menschen. Geh in 
die Kriegshospitäler in Europa oder Australien. 
Da hörst du junge Männer, die fluchen und toben; 
du siehst andere flehentlich beten und ihre Wan¬ 
gen abtrocknen. Beiden hat eine Kugel oder ein 
Granatsplitter des Augenlichts beraubt und sie 
von der Erde und ihrer Schönheit losgerissen. 
Es fordert Wochen und Monate, bis sie sich an die 
neue Lage gewöhnen und sich mit dem harten 
Lose aussöhnen. Kennst du die Geschichte 
von Samson und Dalila aus dem Alten Testa¬ 
ment? Dem Samson wurden von seinen Feinden 
die Augen ausgestochen; er heulte seinen Jam¬ 
mer zu den Sternen hinauf. Haydn hat es in 
der gleichnamigen Oper wunderbar zum Aus¬ 
druck gebracht. Blindheit ist eine schmerzliche 
Trennung von der Welt. 
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Wie ist uns zumute, wenn eine ansteckende 
Krankheit uns zu Stubenarrest verdammt! Der 
health officer kommt und nagelt seinen Zettel an 
die Tür, meist nur für wenige Tage. Nun denke 
dir, du müsstest für immer auf die Gesellschaft 
der Lebenden verzichten. Und gerade das muss¬ 
ten die Aussätzigen zur Zeit Jesu Christi. Das 
müssen sie heute noch in Hawaii; die Polizei 
macht unerwartet ihre Ueberfälle auf die Dörfer 
und schleppt die Kranken fort von ihren Familien 
auf Nimmerwiedersehen. Pater Damian, der 
Aussätzigenapostel, sah vor Jahren in Honolulu 
einem solchen Schauspiel zu. Die Betroffenen 
brüllten vor Schmerz. 

Aehnliche Geschehnisse haben sich in christ¬ 
lichen Ländern durch alle Jahrhunderte wieder¬ 
holt. In feinerer Weise. Und doch war das Elend 
dabei kaum geringer. Nimm z.B. das Jahr 1200. 
Eine Trauerprozession bewegt sich zu einem eng¬ 
lischen Friedhof. Kein Begräbnis findet statt; 
es ist nur eine Zeremonie. Ein Aussätziger er¬ 
hält seinen letzten Segen, ehe er aus der Welt der 
Lebenden verschwindet. Einige Wochen vorher 
hatte sich bei ihm eine Schwellung der Glieder 
eingestellt ,mit unnatürlicher Verdickung der 
Haut. Eine tagelange Untersuchung endete in 
der Feststellung: “Aussatz”. Ein Drittel der Be¬ 
völkerung wurde damals davon betroffen. Hei¬ 
lungsmöglichkeit gab es nicht; auf der andern 
Seite entsetzliche Ansteckungsgefahr. Was 
konnte man tun? Verbannung aus dem Kreise 
der Lebendigen war die einzige Lösung. So er¬ 
schienen eines Morgens die Mönche aus dem 
nahen Kloster und führten den Kranken zur 
Kirche. Dort wurde ein schwarzes Tuch über 
ihn gespannt wie über einen Sarg und die Messe 
für ihn gelesen. Dann wurde er zur Stätte der 
Toten geleitet. Dort, neben dem offenen Grab, 
wurde ihm ein Stab in die Hand gedrückt mit 
einer Klapper zur Warnung für alle Lebendigen. 
Ein scharfes Gebot dröhnte ihm in die Ohren, 
nie einer menschlichen Behausung sich zu nahen. 
Dazu kam eine tröstende Erinnerung an die 
Kürze des Lebens und die Vergänglichkeit alles 
Irdischen. Einige Tropfen Weihwasser fielen 
auf ihn von segnender Priesterhand. Ein letzter 
Blick von Weib und Kind, und man überlässt ihn 
seinem Schicksal. Mit einem Schrei, mit Tränen¬ 
bächen auf dem Antlitz eilt er fort im weit er¬ 
kenntlichen Gewand der Verbannten. In einer 
einsamen Höhle wird er wohnen, in einer Hütte 
im Wald, die vom Mitleid der Lebenden unterhal¬ 
ten wird, bis der Tod ihn erlöst. 

Es gibt eine freiwillige Absage an die 
Welt, aus himmlischer Liebe und sittlicher Kraft. 
So wie der Heiland sie angeraten hat. “Willst 
du vollkommen sein, so verkaufe alles was du 


Die Samstags-Sonne 


Unter dem Volke ist der Glaube ver¬ 
breitet, dass an jedem Samstag die Sonne— 
sei es auch nur einige Augenblicke—schei¬ 
nen muss. Eine Legende aus dem Mittel- 
alter gibt uns über die Samstag-Sonne wun¬ 
derlieben Aufschluss. 

Alle Freitage in der Nacht steigt unsere 
Liebe Frau in das Fegfeuer hinab. Scharen¬ 
weise kommen die armen Seelen zur lieben 
Mutter, fassen sie beim Kleid und weinen 
darauf. Ganz durchnässt von den Tränen 
des Büssenden kehrt Maria wieder in den 
Himmel zurück. Die Engelein bringen ihr 
gleich ein trockenes Gewand und geben das 
nasse zum Trocknen. Damit nun dieses 
geschieht, muss wenigstens eine Zeit am 
Samstag die Sonne scheinen. — Die Legende 
lautet: 

An jedem Samstag scheint einmal 
Der lieben Sonne warmer Strahl. 
Grossmütterchen hat’s mir bewährt, 
Und auch den Grund davon erklärt. 

Es senket aus der Himmelspracht 
Sich alle Freitag in der Nacht 
Die Mutter Gottes, sanft und gut, 

In des Fegfeuer’s entfachte Glut. 

Wenn dann der holden Frau Gestalt 
Hin durch gekühlte Flammen wallt, 

So kommt der armen Seelen Häuf, 

Fasst ihr Gewand, und weint darauf. 

So wird von Anfang bis zuletzt 
Gewaltig ihr Gewand benetzt; 

Drum, wenn sie wieder heimgekehrt, 

Sie rasch ein neues Kleid begehrt. 

Das aber, was so nassgeweint, 

Auslegen, wenn der Tag erscheint, 

Die Englein in dem hohen Saal, 

Und trocknen es im Sonnenstrahl. 

So muss ja wohl an diesem Tag, 

Wie sehr sie sich auch bergen mag, 

Zu dienen Unsrer Lieben Frau’n, 

Die Sonne durch die Nebel schau’n. 


hast und gib es den Armen. Dann komme und 
folge mir nach, und du wirst einen grossen Schatz 
im Himmel erben.” Diese Trennung von der Welt 
wird viel geübt in der katholischen Kirche durch 
Uebernahme der Ordensgelübde. Armut und 
Jungfräulichkeit sind eine Drangabe irdischen 
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Besitzes und volle Selbst-Hingabe an Christus 
und Seinen Dienst. Dazu kommt dann noch der 
Gehorsam. Er stellt die Ordensperson der Kirche 
zur Verfügung zur Arbeit in ihrem Weinberg, wo 
immer es sein mag. In dieser freigewählten 
Trennung von der Welt gibt es natürlich Grad¬ 
unterschiede. Die hl. Theresia von Spanien hat 
den bestmöglichen davon gewählt. 20 Jahre 
hatte sie im Kloster der Menschwerdung im 
Städtchen Avila verbracht. Hatte sich dort durch 
viel Krankheit und innere Kämpfe im inneren 
Leben weit vorangeschafft. Es fehlte ihr noch 
das Letzte und Höchste. Mehr und mehr erschien 
ihr das Kloster mit seinen 180 Nonnen zu gross 
und geräuschvoll; die Besuche von draussen und 
die Berührung mit weltlichen Geschäften zu 
zahlreich. So schritt sie auf Drängen Jesu Christi 
zur Gründung kleinerer Klöster. Jedes hatte im¬ 
mer nur 13 Schwestern in schärfster Abgeschlos¬ 
senheit und tiefstem Schweigen. Allen weltlichen 
Umgang mieden sie, um in der Seele Platz zu 
machen für die grossen Gnaden der mystischen 
Liebe. Hatte sie Erfolg? Ihr seliges Sterben be¬ 
wies, dass nur noch der Leib sie wie ein dünner 
Schleier hatte getrennt gehalten vom ewigen 
Leben. 

Nun lausche noch der folgenden Geschichte. 
Es handelt sich um einen Studenten und Wissen¬ 
schaftler der Hochschule von Oxford. Er war 
auf der Suche nach der Wahrheit katholisch ge¬ 
worden und hatte sich seine Zukunft bis ins 
Kleinste zurecht gelegt. Wollte als Wanderred¬ 
ner seine englische Heimat bekehren. In gross¬ 
angelegtem Feldzug sollte sie der Religion der 
Väter zurückgewonnen werden. Massenversamm¬ 
lungen, Reden und Flugblätter sollten ihm dabei 
behilflich sein. Es kam ganz anders. 


BARMHERZIGKEIT 

“Es ist schön, Hungernde zu speisen, aber es 
ist nicht minder schön, den Hunger des Geistes 
zu sättigen. Schön ist es, die Nackten zu kleiden, 
aber es ist nicht minder schön, den Menschen, 
den öffentliche Schande gebrandmarkt hat, we¬ 
nigstens sein Mitleid zu geben. Es ist schön, 
Fremde zu beherbergen, aber es ist auch schön, 
einem Ausgestossenen eine offene Tür, die Tür 
des Herzens, zu zeigen. Es ist schön, einen Kran¬ 
ken zu pflegen, aber es ist nicht minder schön, 
den Wunden des Herzens nachzugehen. Es ist 
schön, einem Toten das letzte Geleit zu geben, 
aber es ist noch viel schöner, einen Toten zum 
Lehen aufzuwecken, aus tiefem Schlafe der Sün¬ 
de.” 

P. Bonaventura Krotz. 


Willst du ein Leben, das schwer wie ein Alp 
Auf dir ruht und wie ein Fluch — 

Werde Priester und werde es bald. 

Willst du Freude übergenug, 

Und die Seele voll Frieden und Gottesglanz, 
Werde Priester und werde — es ganz. 

— Trasolt. 


Von Arbeit und Nahrungssorgen erschöpft, 
landete er eines Tages im Hospital. Bald trug 
man ihn ins Totenhaus. Er war aber nur schein¬ 
tot. So erhob er sich aus dem Sarg und eilte ins 
Registrierstübchen, um sich abzumelden. Dort 
aber erklärte man ihm, der Träger seines Namens 
sei gestorben; man weigerte sich entschieden, an 
seine Auferstehung zu glauben. Es machte ihm 
nichts aus. Gestorben und vergessen war er so 
wie so bei allen Freunden und Verwandten, die 
seinen Uebertritt zur katholischen Kirche nicht 
verschmerzen konnten. Es gab ihm zu denken. 
Ob da Gottes Vorsehung im Spiele war? Bei 
längerem Nachsinnen kamen ihm die Gedanken 
zurück, die ihm bei der Bewusstlosigkeit durch 
die Seele gegangen waren. Sie bedeuteten eine 
völlige Aenderung seiner Lebensauffassung und 
totale Umstellung seiner Pläne. In öffentlichem 
Kreuzzug hatte er England bekehren wollen. 
Gab’s nicht etwas Besseres als lange Reden, die 
den Geist zu überführen suchen? Würden nicht 
Gebet und Busse und stilles Selbstopfer viel wirk¬ 
samer Gottes Gnadenlicht auf irrende Menschen 
herniederziehen? Viele Heilige hatten es so ge-, 
tan. Es leuchtete ihm ein. Von nun an würde 
er fertig sein mit der Welt; würde sich von ihr 
zurückziehen, um in völliger Vergessenheit zu 
versinken. 

Zunächst galt es irgendeine Beschäftigung 
zu suchen, um nicht zu verhungern. Eine Strasse 
nach der andern durchwanderte er; alle Bemü¬ 
hungen schienen umsonst. Schon wollte er ver¬ 
zagen. Da sah er ein Schild am Eingang einer 
Fabrik: “Nachtwächter gesucht.” Sein Plan war 
gefasst. Er ging hinein und erhielt die gewünsch¬ 
te Beschäftigung. 30 Jahre lang hielt er in ihr 
aus. Am frühen Morgen versenkte er sich regel¬ 
mässig in Gebet und Betrachtung. Dann kam 
Messe und Kommunion; nachher einige Stunden 
Schlaf. Und in der Nacht machte er seinen Rund¬ 
gang oder übte am warmen Ofen im Stübchen 
sein gewinnendes Apostolat. Da kamen sie zu 
ihm, die Männer und Frauen, die die Not des Le¬ 
bens auf die Strasse geworfen. Die Kinder und 
Jugendlichen, die von den Eltern verlassen, fast 

(Fortsetzung auf Seite 18) 
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Deine Aufgabe 

in einem 

freien Volk 


Es ist uns Kanadiern möglich gewesen, so zu 
arbeiten und sparen, dass die Art und Weise, wie 
wir leben, bei andern Völkern Neid und Staunen 
erregt. 

* 

Wir haben an unsere Lebenskraft und unsern 
Unternehmungsgeist geglaubt, und diese Kraft 
und dieser Geist haben dieses freie Land, Kanada, 
gebaut. 

Jeder Bürger, der Anteil hat an unserer Frei¬ 
heit, hat auch die ernste Pflicht, sie zu verteidigen. 
Wenn du Victory Bonds kaufst, hast du Anteil 
an Kanadas Zukunft. Was du heute anlegst, ist 
deine Gewähr für morgen. 

Freiwilliges Sparen ist nötiger denn je, weil 
die Kriegskosten höher sind. Kaufe deshalb we¬ 
nigstens ein Victory Bond mehr als das letztemal. 


Sei bereit, 

mehr Victory Bonds 

zu kaufen! 








vom 

Schusterseppel 


Liebe Leit. 

Ihr werd’s alle neigierig sein vonwege was 
meine Pauline, was mein gudes Weib und christ¬ 
liche Mutter von meine Kinner is, uf meine letzte 
story g’sogt hot. Ich hob eich ja im letzten Ma- 
rienbot verzählt, wie dass ich Aengste hob, dass 
meine Pauline solle story net gleichen werd. Ich 
denke ober, und hier muss ich meine opinion 
ieber die Pauline changen, ich denke, ich hob ein 
mistake gemocht. 

Wie der Mariabot bei uns ankomme wor, da 
hob ich gleich noch ihm gegriffen. Ich hob mir 
nämlich gedenkt: Sicher is sicher. Seppel, hob 
ich bei mir gedenkt, besser du nimmst den Ma¬ 
riabot gleich fort, trägst ihn h’naus, tust ihn 
lesen, und nochher nimmst ihn net mehr h’nein 
ins Haus. Der Pauline sogst halt, wie dass du 
ihn verlöre hast. Dann wird die Pauline deine 
letzte story net lesen und du werst Ruh und 
Frieden im Haus höbe. 

Solle net gude Gedanken hob ich alter Mann 
g’hat, liebe Leser und Leserinnen. Der Teifel 
hot mich arg geplogt und in die Versuchung ge- 
schmiesse, die Pauline anzulüge. Seil hot ober 
net geschafft. Ich hob den Mariabot noch net 
ganz in meine Hände g’hat, do is die Pauline 
schon uf mich zu und hot ihn mir fortgenomme. 

“Du kannst nochher lesen”, hot sie ieber mich 
g’sogt, “jetzten muss ich erseht eimol die story 
vom “Sohn der Hagar” durchschaun.” 

Die Pauline ober, was so is wie alle Weibsleit 
und immer gleich rieche tut, wenn mein Gewissen 
net so ganz wie das Gewissen von einem Engel 
is, die Pauline also hot net erseht solle page ufge- 
schloge, wo die story vom “Sohn der Hagar” ge- 
schriebe is, ne, sie hot erseht den “Schustersep¬ 
pel” ufgeschloge, hot uf ihn g’schaut, und hot 
dann gleich g’sogt: 

“Her mol deine Brille, Seppel.” 

Ich hob meine Brille runner g’nomme von 
meiner Nase und hob sie der Pauline iebergebe, 
und die hot gleich ang’fange zu lesen. 



Ich hob derweil an der Tür gestanne und hob 
sie gewotscht und hob mir gedenkt: “Jetzten, 
was werd die wohl ieber mich sogen?” 

Die Pauline ober hot nix net g’sogt. Sie hot 
mein Stieck zuende g’lese, und wie sie zuende 
wor, da hot sie ieber die Gläser uf mich g’schaut, 
wohl so eine halbe Minute, dann hot sie den 
“Sohn der Hagar” ufgeschloge — und die Ge¬ 
schieht wor fertig. 

Jetzten, liebe Leser und Leserinnen, kann ich 
eich vermelde und mitteile, dass die Pauline meine 
letzte story approved hot. Da hot mich mein 
Schutzengel wieder eimol vor der Sünd gegen 
das achte Gebot, vor dem Lügen, gerettet. Das 
Lügen is net gut, seil sog ich immer. Ob mir mit 
Worte lügen oder ob mir so acten, dass mir die 
Leit ohne Wort betrügen und belügen, seil is eins 
wie das anre sündhaft und net gut fier die un¬ 
sterbliche Seele, was welle Seele mir inside von 
unsrer Brust hen. 

Da hob ich grade wieder eimol eine story, 
was uns zeigen und uffweise tut, wie dass jede 
Lüge schon uf der Erde bestroft werd. Seile 
story hob ich eich schon längst verzähle wollen, 
ober ich hob gefercht, wie dass die Pauline uf 
diese story bös werden könnt. Heit hob ich 
g’sehe, wie dass sie ein verständiges Weib is, aus 
was weller Ursach ich den Mut und die courage 
uffbring, eich, liebe Leser und Leserinnen, solle 
story zu verzähle. 

Also, viele Johre zurieck, wie ich noch ein 
junger Bursch wor und noch net verheirot gewest 
bin, vonwege weil ich die Pauline noch net ge- 
kennt hob und aus soller Ursach auch noch net 
in love gewest bin, in seller Zeit hob ich im russi¬ 
schen Militär, bei die Kavaleriste, gedient. Ich 
bin soller Zeit ein strammer Bursch gewest, desch 
kann ich eich sogen. Ein Haar hob ich uf’n Kopf 
g’hat wie keiner net von alle Kavaleriste. Ganz 
lockig is es gewest und hot grad uf mein schenes, 
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männliches G’sicht gepasst. Die Madel von der 
ganzen Stadt, die hen sich grad die Augen aus- 
g’schaut, wenn sie mich mit meiner guden Gestalt 
und scheuer Uniform uf der Strass g’sehen hen. 
Ich ober, ich hob mich nach keinem Madel net 
umg’schaut. Stolz bin ich meine Strasse gange 
und hob mir gedenkt: “Wenn ich ein Madel will, 
dann werd ich mir schon eine auspicken.” 

Von mich und meine Person hob ich heit ober 
net verzählen gewollt. Ich hob im Sinn, eich 
vom Staller Alphons zu verzähle, was weller 
Staller Alphons mit mir bei die Kavaleriste ge¬ 
dient hot. Ein guder Reiter und Kavalerist is 
soller Alphons gewest, desch kann ich eich sogen. 
Rösser und Ziegen hen ihn immer interessiert 
und Ziegenmilch hot er immer liebersch getrunke 
wie die Milch, was mir von die Kieh hen. Neben 
die Ziegenmilch hot er ober auch ein gudes Glas 
oder zwei von die gude russische wodka niemols 
net abgewiese. Und verzähle hot er gekennt wie 
niemond net. 

Fiess smart is der Staller Alphons gewest und 
keiner von die Unteroffiziere und auch net von 
die höhere Offiziere hot ihn was antun können. 
Alle hot er immer ge-outsmartet. 

Eimol ober hot er sich selbst ge-outsmartet. 
Und desch wor so komme: An einem schenen 
Sommermorge hot unser Unteroffizier ieber uns 
in die Stuben uf russisch — wie das beim russi¬ 
schen Militär gesprochen werd — in die Stuben 
gebriellt: 

“Uffdressen, ihr Dunnerwetter ihr schlamm- 
rige, uffdressen eire beschte Uniform. Der Ge¬ 
neral kommt fier uf die inspection. In fufzehn 
Minute antrete!” 

Mir hen uns also schnell uffgedresst und sein 
h’nausgesprunge, vonwege weil der Trompeter 
schon wie wietig fier uns geblose hot. 

Der Staller Alphons, was grad mit ein poor 
von seine Kammerrode bei einer beerbottle 
g’huckt hot, hot noch schnell eine anre beerbottle 
in sein Hals gegosse und is dann mit h’naus. 

Draussen hen mir uns alle uffstelle miesse, 
wie das so beim Militär is, und bevor dass der 
General komme wor, hot der Unteroffizier ge¬ 
briellt — in russischer Sprach uf kors —: “Atten¬ 
tion!” 

Mir hen alle uf “attention” gestanne und hen 
den General komme sehn. Der is ober net gleich 
zu uns komme fier uf die inspection, bei die höhere 
Offiziere is er stehn bliebe und hot mit sie lange 
gesproche. 

Mir hen unnerdessen so uf die zehn Minute 
uf “attention” gestanne. Uf eimol sogt der Stal¬ 
ler Alphons, was neben mir gestanne hot, mit 
leiser Stimme ieber mich: 


“Seppel, ich kann net mehr, ich hob zu viel 
Bier g’suffe, ich muss h’naus.” 

“Jetzten kannst net h’naus”, hob ich zurieck- 
gebe, “bleib still.” 

Der Staller Alphons blieb so fier zwei Minute 
still. Dann fangt er wieder an: 

“Seppel, ich muss h’naus, sonschten gibt’s ein 
Unglieck.” 

Jetzten ober hob ich mich ieber den Alphons 
gesorgt. Ich hob die rules und regulations von 
die russische Kavaleriste gut gekennt. Wenn do 
einer während der inspection h’nausgemiesst hot, 
dann hot er es dem Unteroffizier sogen gemiesst, 
der Unteroffizier hot es dem Leitnant reportet, 
der Leitnant dem Hauptmann, der Hauptmann 
dem Major, und der Major dem General. Und 
vom General is die Antwort ieber den Major, den 
Hauptmann, den Leitnant und den Unteroffizier 
dann zurieckkomme. So lang hot der Staller 
Alphons net mehr worte könne. Desch hot mich 
geworried, und den Staller Alphons auch. 

Der Staller Alphons is ober keiner von die 
Dumme net gewest. Ich hob mir gedenkt: “Der 
werd sich schon helfe wiesse.” 

Und richtig, liebe Leser und Leserinnen. 
Kaum dass ich desch gedenkt hob, da tut doch 
der Staller Alphons uf eimol ufschreie, schmeisst 
sein Gewahr hinner seinen Rücken und fallt uf 
den Boden mit zugemochte Augen hin. Er wor 
ohnmächtig worde. So hen die anre Kavaleriste 
gedenkt und auch der Unteroffizier is von dieser 
Meinung gewest. Ich ober hob gleich gewiesst: 
“Der verstellt sich.” Inside von mir hob ich den 
Staller Alphons admired, wie sehen dass er sich 
jetzten rausschwindeln tut aus der langen inspec¬ 
tion. 

Und er is auch richtig rausgekomme. Kaum 
dass er “ohnmächtig” uf den Boden gesterzt wor, 
da hen ihn auch schon vier Kavaleriste gepackt, 
der Unteroffizier wor einer von ihne gewest, und 
die vier hen den Staller Alphons rausgeschleppt. 

Ganz still und mit zugemochte Augen is er 
gewest, wie die vier ihn rausgeschleppt hen, und 
bei sich hot er gelacht und hot sich gedenkt: 
“Dank sehen, meine Herrn, desch is Service.” 

Er hot solle Gedanke ober noch net zuend 
gedenkt, da uf eimol hot er einen pail Wasser ins 
G’sicht bekomme, was weller pail ihn aus der 
tiefsten Ohnmacht rausreisse hätt können. 

Wie ein Stier is der Staller Alphons da ufge- 
sprunge. Seil hot er net expected. Gepusstet 
hot er und geblose und gefluchet, dass selbst der 
Unteroffizier zuriecksprunge wor. 

Nach einer Weil ober hot sich der Unteroffi¬ 
zier uf seine Autorität erinnert und hot ieber den 
Staller Alphons gebriellt: 
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“Marsch, zurieck in deine Reihe!” 

Jetzten ober hot sich der Staller Alphons erin¬ 
nert, von was weiter Ursach er denn richtig “ohn¬ 
mächtig” worde is. Kaum wie dass er sich erin¬ 
nert hot, da is er auch fortgesprunge, und der 
Unteroffizier ihm noch. 

Nochher ober hot der Unteroffizier nix net 
ieber ihn g’sogt. Er hot jo niemols net erführe, 
vonwege was der Staller Alphons richtig fortge¬ 
sprunge wor. Er hot nur gewiesst: Der Kerl 
muss seine Uniform change, vonwege weil er so 
nass net zur inspection gehn kann. 

Mir ober, was mir seine Freind gewest sind 
und den Alphons gut gekennt hen, mir hen eine 
fiesse Freid an soller story g’hat. Der Staller 
Alphons hot niemols net geglieche, desch mir 
davon geredt und gelacht hen, vonwege weil er 
sich ieber den pail Wasser geärgret hot, was man 
ihm ins G’sicht gösse hot. 

Seil is meine story, mit was weller story ich 
eich teache will: Tut’s net liege und betriege, von¬ 
wege weil die Liegen kurze Beine hen und uns 
oftmols ein pail Wasser uf das verlogene Maul 
gegosse werd. 

Mit sollen Worten griesst eich 

Der Schusterseppei. 


Abschied von der Welt 

(Fortsetzung von Seite 14) 

verzweifelten. Er richtete sie auf an Leib und 
Seele. Fütterte sie und entriss sie der Gefahr 
der Selbstzerstörung. Brachte sie in Verbindung 
mit der Kirche und Caritas und ebnete ihnen den 
Weg zu einem arbeitsfrohen Leben. 

Trennung von der Welt! Sollte nicht jeder 
Christ darauf bedacht sein? Sollte nicht jeder 
langsam die Bande lösen, die ihn an sie fesseln, 
ehe die Beschwerden des Alters sie mit Gewalt 
zerschneiden ? Wie schön ist doch die Freiwillig¬ 
keit in diesem Werk! Ich hab von einem Mann 
gehört, dem man die Zunge herausoperieren 
musste. Er nahm Abschied mit dem schönen 
Wort: Gelobt sei Jesus Christus. In der Schule 
haben wir gelesen von der alten Frau, die sich 
ihr Totenhemd nähte und bereit hielt für die letzte 
Stunde. Ich weiss von einem Grossvater, der 
sich lange vor dem Verscheiden den Sarg bringen 
liess und als Grabdenkmal den Guten Hirten. 
Stellte sie an der Tür seines Dachstübchens auf, 
konnte sie sehen, so oft er aus- und einging. Ich 
weiss von Eltern, die sich innig liebten. Liessen 
sich auf dem Friedhof ein Doppelgrab zurecht¬ 


Die Rosenkranzkönigin 


Königin der Königinnen, 

Deren Thron das Himmelszelt, 

Du hast Gnaden auszuteilen 
Wie kein Herrscher dieser Welt. 

Und dein Haupt schmückt eine Krone, 
Die wie keine andre hold; 

Perlen weiss, Rubinen rote, 

Im Verein mit reinstem Gold. 

Keines Goldschmieds Hände haben 

Solches Kleinod je gemacht 

Und die Edelsteine holte 

Noch kein Bergmann aus dem Schacht. 

Denn die Perlen einzig finden 
Sich nur in des Menschen Herz; 

In der Freude, wie im Jubel 
Und in unsagbarem Schmerz. 

Und es formen fromme Hände 

Sie zum Schmuck von höchstem Glanz, 

Den sie dir als Krone bieten, 

Reinste Frau im Rosenkranz. 


machen mit Denkmal und Steineinfassung. Woll¬ 
ten wissen, wo sie einmal der Auferstehung ent¬ 
gegenschlummern sollten. O die Vertrautheit 
mit dem Sterben ist so schön. 

Wie steht es nun mit DIR? Willst du nicht 
langsam das Fieber der Weltliebe dir aus den 
Knochen treiben? Bist vielleicht schon lange 
krank oder alt an Jahren. Stehst vielleicht schon 
mit einem Fuss im Grab. Gehst wie gebrochen 
auf Stock und Krücken einher. Denkst manch¬ 
mal an die Grube, die einmal deinen Leib ver¬ 
schlingen wird und hörst bisweilen das Herab¬ 
plumpsen schwerer Erdklumpen auf deinen Sarg. 
Solltest du da nicht langsam alle irdischen Fäden 
zerreissen, damit der Tod sie nicht mit Gewalt 
zerreissen muss? 


Abendlied 

Die linden Lüfte sind erwacht, 

Sie säuseln und weben Tag und Nacht, 

Sie schaffen an allen Enden. 

O frischer Duft, o neuer Klang! 

Nun armes Herze, sei nicht bang, 

Nun muss sich alles, alles wenden. 

* Uhland. 
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Der Marianische Missionsverein beginnt mit 
dem ersten Oktober ein neues Jahr. Jetzt ist es 
an der Zeit, die Vereinsgelder einzuzahlen. Was 
mit diesen Geldern gemacht wird, das wissen 
unsere Mitglieder ja: Sie werden verwendet für 
die Erziehung junger Oblatenmissionare, die einst 
das heilige Evangelium allen jenen verkünden 
werden, die es noch nicht kennen. 

Wichtiger als die Vereinsgelder sind uns Obla¬ 
tenpriestern aber die Gebete und die Opfer, die 
die Mitglieder des Missionsvereins dem lieben 
Gott in der Meinung der Oblatenmissionen 
bringen. 

Der Marianische Missionsverein ist der un¬ 
offizielle dritte Orden der Oblatengenossenschaft. 
An allen Ablässen und Verdiensten der Oblaten 
nehmen auch die Mitglieder des Missionsvereins 
teil. Sie sind ja auch Oblatenarbeiter im Wein¬ 
berge des Herrn. Sie helfen uns arbeiten und 
kämpfen gegen die Finsternisse alten und moder¬ 
nen Heidentums. 

Eine Farmersfrau zeigte dem Direktor des 
Missionsvereins ganz stolz sechs Bescheinigungen 
für Heidenkinder, die sie gekauft. Sie erzählte, 
wie sehr sie sich darauf freue, diese Kinder, die 
sie durch ihr Opfer gerettet, einmal im Himmel 
zu treffen. 

Solch eine Vorfreude lebt in jedem Priester¬ 
herzen. Nicht nur dort aber sollte sie wohnen: 
Jeder von uns sollte sich vornehmen, nicht allein 
in der Ewigkeit vor Gott zu treten. Wie wirst 
du deinen Entschluss, für die Missionen zu arbei¬ 
ten, segnen, wenn du in der Ewigkeit erscheinst 
und deinem Gotte mit leiser, hoffender Freude 
sagen kannst: “Hier, Herr, in einer Hand halte 
ich meine Sünden. Du kennst sie. An der ande¬ 
ren Hand aber halte ich die Seelen, die ich mit 
deiner Gnade und durch meine kleinen Missions¬ 
opfer für Dich gerettet habe.” 

Hast du schon einmal in diesem Sinne an deine 
Ewigkeit gedacht ? Für Gott kann man nie genug 
tun, das wissen wir. Gott hat für uns übergenug 
getan — und Er wird noch übergenug tun müs¬ 


sen, wenn es an das Verzeihen unserer Sünden 
kommt! 

Barmherzigkeit wird jeder bei Gott finden, der 
sie sucht. Aber, sollen wir denn wirklich ganz 
als Bettler kommen? Könnten wir wohl sagen: 
“Ich habe Dich geliebt, o Herr”, wenn wir ganz 
mit leeren Händen vor Ihn treten? Und wenn 
wir sehen, wie so viele neben uns stehen, da eine 
Mutter, die ihren Sohn oder gar Söhne dem Prie¬ 
stertum gegeben, da ein Vater, der ein gutes, 
frommes Ordensschwesterchen neben sich stehen 
hat — seine Tochter, hier wieder jemand, der so 
und so vielen Armen geholfen und dort, inmitten 
von Priestern und schwarzen und gelben Chri¬ 
sten, ein einfaches Frauchen, das selbst nie die 
Freuden des Familienlebens gekostet, dem nie¬ 
mand “Mutter” zurief, das aber durch eifrige 
Arbeit für die Missionen so und so viele Priester 
zu erziehen half und so und so vielen Heiden den 
Weg zu Gott erleichtern konnte. 

Würdest du in dieser Stunde nicht betrübt 
auf deine leeren Hände schauen ? Und daran 
denken, wie unklug du gehandelt hast, als du 
Geld ausgabst für Dinge, die du nicht mitnehmen 
konntest in die Ewigkeit? Und dass du auf Er¬ 
den Stunden verlebt hast, die am Tage des Ge¬ 
richtes nicht für dich sprechen können? Die 
anderen waren klüger. Was immer sie opferten 
und beteten für gute Werke, alles das ist ihnen 
nachgefolgt ins Land der Ewigkeit. 

Es ist uns allen eine schöne Gelegenheit ge¬ 
geben, für unsere Seele und für die Seelen ande¬ 
rer vorzusorgen: Tritt dem Marianischen Mis¬ 
sionsverein bei. Hilf im grossen Missionswerke 
der Oblaten. Hilf Priester erziehen und Seelen 
retten. Die Opfer, die du als Mitglied des Ver¬ 
eins auf dich nimmst, sind sehr sehr klein. Un¬ 
ermessbar aber sind die Verdienste. 

Schreibe an den Direktor des Marianischen 
Missionsvereins. Werbe neue Mitglieder, hilf, 
dass der Verein mehr und mehr wachse zur Ehre 
Gottes, zur Rettung der Seelen und zum Segen 
deines eigenen Herzens. 
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Der Sohn der Hagar 


Roman von Paul Keller 


(Fortsetzung) 


Für einen Augenblick überkam ihn Sehnsucht, 
in dieses kleine Haus einzutreten, die Hoffnung, 
er würde dort drinnen geborgen sein, und viel 
Kummer würde von ihm abfallen, wenn er über 
diese Schwelle träte. 

Er wandte sich ab. Er hatte kein Recht, da 
hinein zu gehen, er hatte nicht einmal das Recht, 
durchs Fenster zu schauen. 

Auf der Strasse verabschiedete er sich von 
seinem Kameraden und ging langsam heim. 

Das Glück der beiden Alten beschäftigte sei¬ 
nen Sinn. Warum war ihre Liebe so ewig, ihr 
Glück so beständig, ihr Alter so heiter ? 

War das nur ihr eigen Verdienst? Oder war 
es nicht die Himmelsgunst, dass zwei Menschen 
sich gefunden hatten, die ganz zueinander pass¬ 
ten ? Freude zur Freude, Helles zu Hellem ? 

Da wurde er traurig. Was war er für ein 
schwermütiger Mensch, immer auf der Suche 
nach dem Trüben, ohne die Siegesgewissheit 
glücklicher Fügungen, immer voll Klagen und 
heimgesucht von vielen Schmerzen. Und die Lore, 
das Sonnenkind, das ewig lachende Mädchen, für 
die Fröhlichkeit und leichter Sinn nötig waren 
wie für ein Fischlein das sprudelnde Wasser im 
Bach! 

Er und sie könnten kein so glückliches Paar 
geben wie die beiden Alten. Ihre späten Tage 
würden keine jungen Liebeslieder mehr kennen. 

Der Brief knisterte in seiner Tasche. 

Der, von dem er kam, war fröhlicher als er — 
Sollte er den beiden das Glück gönnen, dadurch 
seine Liebe beweisen, dass er das schwerste, das 
einzige uneigennützige Liebesopfer brachte, den 
Verzicht? 

Sein Herz schlug ein paar Mal hoch auf, dann 
war der Gedanke vorbei. 

Nein, er wollte sie haben! 


Zwölftes Kapitel 

Peterle hatte seinen Aufsatz über “Die Leiden 
und Freuden des Winters” geschrieben. Alle 
Buben im Deutschen Reich schrieben im Dezem¬ 
ber Aufsätze über “Die Leiden und Freuden des 
Winters”. Peterle war auf seine Dichtung sehr 
stolz und trug das Diarium zu seinem Freunde, 
dem alten Gottlieb Peuker, der in seiner kleinen 
Stube im Hinterhause der Hartmannschen Be¬ 
sitzung mit der Tabakspfeife am Tische sass. 

Gottlieb setzte die Brille auf und besah das 
Aufsatzheft. “Ziemlich gut bis auf die liederliche 
Schrift!” las er ab. “Ach, Vater Gottlieb, das is 
ja die Zensur vom vorigen: Das Leben eine Wan¬ 
derung.” 

“Das is a hübsches Thema”, sagte Gottlieb 
nicht ohne Sarkasmus. “Gerade was Neues is es 
ja nich. Na siehste, ich kenn’ das! Und schön 
geschrieben hast ja wirklich nich.” 

“Gib mir amal das Heft her, Vater Gottlieb, 
ich werd’ dir mein’n neuen Aufsatz lieber vorle¬ 
sen.” 

Er setzte sich breit an den Tisch, hustete drei¬ 
mal und begann: “Die Leiden und Freuden des 
Winters. Der Winter is eine schlechte Zeit.” 

“Nee, nee”, sagte Gottlieb, “das is nich wahr. 
Die Ernte is viel schlechter.” 

“Das hat aber der Lehrer gesagt”, verteidigte 
sich Peterle und las weiter: “Der Winter ist eine 
schlechte Zeit. Er beginnt am 21. Dezember.” 

“Warum is denn nu das grade so ’ne Schlech¬ 
tigkeit vom Winter, dass a am 21. Dezember be¬ 
ginnt?” erkundigte sich Gottlieb. 

Peterle sah ihn missmutig an. 

“Nu, wenn a doch amal am 21. Dezember an¬ 
fängt. Das macht a doch! Und schlecht is a ein¬ 
mal. Lass mich ock lesen! Am 21. Dezember. 
Auf dem Felde erfrieren die Hasen und die Rehe, 
und der Fuchs geht auf Raub aus.” 

“Peterle”, warf Gottlieb dazwischen, “haste 
schon amal ’n erfrorenen Hasen gesehen ? Nich ? 
Ich hab’ schon zwei Stück gesehen. Und leben¬ 
dige hab’ich aber mehr gesehen. Vielmehr! Und 
haste schon amal ’n Fuchs auf Raub ausgehen 
sehen? Nich? Ich auch nich! Bei uns gibt’s ja 
gar keene Füchse.” 

“Aber wenn’s doch nu amal anderswo welche 
gibt! Lass mich ock lesen! Der Schnee liegt höher 
als ein Haus, und das arme Mütterchen sucht 
Holz im Walde.” 
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‘Was für a armes Mütterchen ?” 

“Nu, halt a armes Mütterchen.” 

“Wenn die ock nich etwa gar in dem hausho¬ 
hen Schnee stecken bleibt. Sowas sollte das alte 
Weib lieber nich riskieren.” 

“Vater Gottlieb, du bist aber — Na, lass mich 
ock lesen! Die arme Leute frieren in den Stuben 
und haben nichts zu essen.” 

“Na, lange werden das die armen Leute aber 
nich aushalten. Da is bloss gutt, dass ich und du 
so reiche Kerle sind. Da frieren wir doch nich 
und haben auch was zu essen.” 

“Gottlieb, wenn du so bist, da — da mag ich 
überhaupt nich mehr.” 

“Nu, ich kann doch nich dafür, dass wir reich 
sind. Na, da lies ock weiter! Jetzt kommen wohl 
die Freuden des Winters dran ?” 

Peterle sagte mit knurriger Stimme: 

“Nee, noch ein Leiden! Wenn Eiszapfen am 
Dache hängen, dann fallen sie unachtbaren Kin¬ 
dern auf den Kopf.” 

Er machte eine Pause, weil er wieder einen 
Einwurf erwartet, aber Gottlieb nickte nur ernst¬ 
haft mit dem Kopfe, als wollte er sagen: “Ja, ja, 
diese Eiszapfen! Sie sind eine Landplage!” 

“Der Winter hat aber auch seine Freuden. 
Die Kinder laufen Schlittschuh!” 

“Ach, fährst du jetzt auch Schlittschuh ?” 

“Nee, ich hab’ ja gar keene. Aber andere Kin¬ 
der laufen Schlittschuh. Lass mich ock lesen! 
Und manche fahren lustig auf dem kleinen Hand¬ 
schlitten.” 

“Da haste auch keenen ?” fragte Gottlieb. 

Peterle schüttelte den Kopf. 

“Der Schnee ist wie ein Leichentuch. Nee, 
verflixt, das passt nich zu a Freuden. Das passt 
bloss vornehin zu a Leiden. Da wär’ ich Leichen¬ 
tuch ausstreichen und Brautkleid darüber schrei¬ 
ben. Das is alles dasselbe. Wie ein Brautkleid! 
Der liebe Niklas bring schöne Geschenke. Und 
am schönsten ist das heilige Weihnachtsfest. 
Fertig!” 

“Nu ja, ja”, sagte Gottlieb. “Voriges Jahr 
haste ja nischt zu Weihnachten gekriegt. Aber 
du kannst’s ja schreiben, ’s is a recht hübscher 
Aufsatz. Ich tät’n ja anders machen.” 

“Du?” fragte Peterle abfällig. “Wie kannst 
du ihn denn machen, wenn du alles gar nich mit in 
der Schule angehört hast?” 

“Nu, ich werd’ mal probieren. Ich werd’ mal 
denken, ich bin der Peterle und mach’ ’n Aufsatz. 
Wenn bloss das Schreiben nich wär’, ich kann 
noch schlechter als du!” 

Gottlieb Peuker suchte unter dem Kleider¬ 
schrank ein Titenfläschchen und eine Feder her¬ 
vor, prüfte die arg verrostete lange auf seinem 
Daumennagel, nahm endlich einen Briefbogen aus 
der Tischschublade und fing an zu schreiben. Er 
stöhnte ein paarmal leise dabei, und die Feder 
kratzte jämmerlich, aber es lag ein schöner Zug 
auf dem Gesichte des alten Schreibers. Peterle 
las indessen in einem Buch über den Krieg von 


1864. Es dauerte etwa eine halbe Stunde, dann 
sagte Gottlieb: 

“Nu werd’ ich dir meinen Aufsatz vorlesen. 
Die Leiden und Freuden des Winters, Aufsatz von 
Peterle.” 

“Der Winter ist nicht sehr schön, weil ich 
lieber barfuss gehe als in schweren Holzlatschen. 
In Holzlatschen kann man nicht schnell rennen. 
Mein Vater geht im Winter in die Fabrik, aber 
die Mutter verdient weniger. Da können wir bloss 
Sonntags Fleisch essen. Und Wurst gibt es gar 
nicht. Im Sommer ist die Kost besser. Sonst 
gibt es nicht viel Leiden in Teichau. Bloss die 
alte Pätzolden hat es schlecht, weil sie Botenfrau 
ist, und der Briefträger und der Wilke-Bauer, der 
immer die Gicht kriegt. Ich muss mich auch 
immer sehr wurmen, weil ich keinen Schlitten 
und keine Schlittschuhe habe. Wenn ich die 1 
Mk. 50 Pfg., die ich gespart hatte, weil ich im 
Sommer immer auf Arbeit gehe, nicht hätte auf 
ein Halstüchel gebraucht, da hätt’ ich Schlittschu¬ 
he und es wär’ eine Freude des Winters. Der 
Winter hat auch seine Freuden. Ich stehe erst 
um halb 8 Uhr auf. Das passt mir. Und ich 
schmeiss’ alle Jungen und Mädel mit Schnee. Das 
passt mir auch. Der Kaufmann freut sich, weil 
er viel Petroleum verkauft. Mein Freund, der 
alte Gottlieb Peuker, freut sich auch, weil er 
nichts zu tun hat und immerzu Pfeife rauchen 
kann. Alle Leute sind im Warmen, sogar die im 
Gemeindehause. Alle haben zu essen. Es ist 
eine Freude des Winters, dass wir den Herrn Dr. 
Friedlieb haben. Und der Hund freut sich, weil 
er am Ofen liegt. Das Feld freut sich, weil es 
nicht gepflügt und nicht gekratzt und nicht ge¬ 
walzt und nicht geschnitten wird. Aber dem 
Felde sieht man die Freude nicht an, man kann 
sich’s bloss denken. Die Hasen freuen sich nicht 
sehr. Das is, weil sie Faulpelze und Dummriane 
sind. Zu Weihnachten haben wir keine Schule. 
Da freuen wir uns mächtig darüber.” 

“Fertig!” schloss Gottlieb. “Was meinste zu 
meinem Aufsatz?” 

Peterle starrte ihn an. Vor Erstaunen hatte 
er keinen Einspruch gewagt. Jetzt raffte er sich 
auf: 

“Keile tät’ste kriegen”, sagte er, “Ueberge- 
buckt würd’st du! Zeig’ amal her!” 

Gottlieb reichte ihm den Briefbogen. Da las 
Peterle und stiess viele Schreie jubelnden Ent¬ 
setzens aus und nahm Gottliebs Feder und fing 
an anzustreichen. Am Schluss holte er tief Atem. 

“35 Fehler ohne die Komma”, sagte er. “Un¬ 
genügend! Liederlich! Nachsitzen! Noch einmal! 
Strafe!” 

Gottlieb lächelte verlegen. 

“’s is noch nich alles”, sagte er. “Du musst 
amal a Bogen umdrehen.” 

Da wandte Peterle das Papier und las noch: 

“Eine sehr grosse Freude des Winters ist es, 
wenn der alte Gottlieb einen Aufsatz schreibt 
und so viel Fehler macht, dass man sich halbtot 
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lachen muss. Und dann ist es auch eine grosse 
Freude des Winters, dass mir der Gottlieb zu 
Weihnachten ein Paar Schlittschuhe kauft und 
mir morgen im Holzschuppen einen kleinen 
Schlitten macht.” 

Peterle wurde blass vor Schreck. 

“Das is ja nich wahr —” 

“Nu, hast du’s nich schriftlich? Da wird’s 
doch wahr sein.” 

“Ein Paar Schlittschuh! Einen Schlitten! Da 
muss ich heim!” 

Er machte drei wilde Freudensprünge, nahm 
das Papier und raste davon. Aber er kam bald 
wieder und guckte verlegen zur Tür herein. 

“Gelt, Gottlieb, du bist doch nich böse, weil 
ich das von den 35 Fehlern gesagt hab’ ?” 

“Nee, nee, Peterle, die uff der zweiten Seite 

haste ja nich mitgerechnet.” 

* * * 

Nun war Gottlieb allein. Er sah wehmütig 
nach der Tür, hinter der Peterle verschwunden 
war, und dachte bei sich: Da ist mir nun auch 
eine Freude des Winters davongerannt. 

Es kamen Schritte auf seine Tür zu. Frau 
Hartmann trat ein. Sie war eine Frau von kaum 
fünfzig Jahren, sah aber älter aus. Alles an die¬ 
ser Frau war streng. Die Haare schnurgrade. 
gescheitelt und zu beiden Seiten glatt wegge¬ 
kämmt. Die Augen glühend, immer mit einem 
kleinen Misstrauen im Blick, die Nase scharf, der 
schmallippige Mund an den Ecken leicht nach 
unten gezogen, die hagere Figur ohne jeglichen 
Reiz. Die Kleider geschmacklos, ohne irgend¬ 
einen kleinen, freundlichen Schmuck, aber pein¬ 
lich ordentlich und sauber. 

“Ein Leiden des Winters”, dachte Gottlieb, als 
sie eintrat. 

Sie war heute erregter als sonst, das Gesicht 
gerötet und das Polizistenhafte im Blick war einer 
weiblichen Angst gewichen. 

“Gottlieb, ich hab’ einen Brief gekriegt—der 
Junge, der Berthold — hat — hat —” 

“Was hat er?” 

Sie reichte ihm den Brief, und Gottlieb las: 

“Liebe Mutter, ich bin sehr froh und glücklich, 
denn ich habe einen Herzfehler und da komm’ ich 
vom Militär los. Morgen muss ich bloss noch 
vom Oberstabsarzt untersucht werden, dann 
komm’ ich abends 9 Uhr 30 mit der Eisenbahn an, 
und Du kannst mich abholen lassen. Krawutsch- 
ke II hat mich durchgeprügelt, weil er nicht auch 
einen Herzfehler hat. Das macht der Neid. Und 
ich grüsse Euch alle und am meisten die Lore. 

Dein Sohn Berthold.” 

“Ist das nicht schrecklich?,” 

“Och nee, er is ja sehr fidel dabei —” 

“Ja, weil er’s nicht versteht. So ein Kind! Ach 
Gott, so a Kummer! Mit ’m Herzen das is doch 
sehr schlimm!” 

“Nu, ja, ja!” 

“Gottlieb, du bist ja alt und erfahren. Denkste 
denn, ’s kann was Gefährliches sein ? Sie würden 


ihn doch sonst nicht vom Militär entlassen.” 

“Nu, ’s Militär is halt vorsichtig. Sie denken, 
eh’ was passiert, is besser, sie schicken ihn heim, 
’s wird wahrscheinlich beim Militär ohne a Bert¬ 
hold ooch gehn.” 

Sie überhörte den kleinen Spott, schlug die 
Hände zusammen und jammerte. Die Angst um 
den verzärtelten Liebling sprach aus ihrem Ge¬ 
sicht. Endlich sagte sie: 

“Gottlieb, du musst’n heute von der Bahn 
holen.” 

“Ich? Nee, ich nich! Erstens fahr’ ich nich 
mehr gern in der Nacht, und dann muss ich doch 
um zehne uff die Natchwache ziehn.” 

“Das is egal, Um halb 11 biste ja wieder zu¬ 
rück. Da kommste noch lange uff die Wache 
zurecht. Du musst fahr’n.” 

“Aber warum denn ich? Da kann doch der 
Robert fahr’n.” 

Ihr Gesicht wurde finster. 

“Der darf a Berthold nicht holen. Der würd’ 
ihm a schönes Gesicht zeigen, denn er wird’s doch 
gleich merken, dass a jetzt übrig is.” 

“Was? Der Robert? Uebrig? A soll fort?” 

“Ja! Sobald als möglich! Wenn der Berthold 
wieder da is, brauchen wir ihn nich, uhd dann — 
a is mir überhaupt zuwider.” 

“Also — also einfach nausschmeissen ?” 

Gottlieb fing an leise zu zittern. 

“Was heisst rausschmeissen! Wir brauchen 
ihn nich mehr, und da werden wir ihm zum 1. 
Januar kündigen.” 

Gottlieb ging durch die Stube und blieb vor der 
Frau stehen. In seine gutmütigen Augen trat 
Hass. 

‘Nu ja, ja — kündigen! Da muss a dann am 
1. April gehen. Da kann a mir gerade noch räu¬ 
men helfen.” 

“Räumen? Dir? Willst du denn ausziehen?” 

“Ja! Zum April bin ich siebzig, da krieg’ ich 
meine Altersrente, a paar Pfennige hab’ ich mir 
erspart, Nachtwächter und Totengräber kann ich 
ja bleiben, na, da wird’s schon gehen. Ich werd’ 
amal a alten Hellmich fragen, ob der nich a Stübl 
für mich übrig hat.” 

“Gottlieb!” 

“Warum schrei’n Sie denn so, Frau Hartmann! 
Warum soll ich denn nich zu a alten Hellmich- 
leuten ziehn? Das sind die bravsten Leute im 
ganzen Dorfe.” 

“Zu den — gerade zu den —” 

Gottliebs Gesicht wurde bitter ernst. 

“Haben sie Ihnen was getan, Frau Hartmann! 
Ich glaube nich. Eher sind Sie ihn’n was schuldig 
— die Tochter.” 

“Gottlieb, das verbitt’ ich mir! Sollt’ ich’s — 
sollt’ ich’s etwa damals dulden, dass so ein freches 
Frauenzimmer im Hause —” 

“Ruhig!” 

Der Alte brüllte auf und hob die Hand hoch. 
Aber er beruhigte sich schnell. 
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“Schimpfen Sie ruhig — Sie schimpfen ja im¬ 
mer! Aber was Sie damals hätten tun müssen, 
das will ich Ihn’n endlich a mal sagen, ’s is trau¬ 
rig genug, das a alter Mann sowas einer Frau 
sagen muss. Als Sie’s wussten, wie’s um die Hell- 
mich Martha stand, da hätten Sie ’m reichen 
Hartmann-Sohn absagen müssen: Heirat’ das 
Mädel, zu dem du gehörst. Ja, das — das — das!” 

Das Weib lachte spöttisch. 

“Er konnte ja — er hatte ja die Wahl.” 

“O ja! Und gewählt hatte er ja auch schon! 
Aber Sie klimperten halt zu laut mit Ihrem Geld¬ 
sack, und da macht’ a ’ne Dummheit und nahm 
Sie!” 

Darüber wurde sie rasend. 

“Gottlieb, du bist ein alter, frecher, frecher 
Lump; du bist —” 

“Sagen Sie wenigstens ‘Sie’ zu mir, Frau Hart¬ 
mann. Ich bin jetzt siebzig, da kommt man in das 
Alter, wo man gesiezt werden kann. Und von 
Ihn’n kann ich das ‘Du’ nich mehr hör’n.” 

Sie sprang vom Stuhle auf und wollte hinaus. 
Aber sie blieb doch stehen. Leute gibt es mit 
stumpfem, schlechten Gewissen, die an Geissel- 
hieben von Zeit zu Zeit ein halbes Wohlgefallen 
haben. 

“Als wenn ich schuld wäre — als wenn ich 
schuld wäre”, sagte sie mit nervösem Lachen. 

“Sie sind an vielem schuld, Frau Hartmann, 
an viel mehr, als Sie denken. Zum Beispiel: den 
richtigen Erben vom Hartmannschen Vermögen 
haben Sie hinausgedrängt —” 

“Du bist wohl verrückt?” 

“Sagen Sie ‘Sie’, Frau Hartmann! Und ver¬ 
rückt bin ich nich, wenigstens nich sehr. Sehn 
Sie, ich weiss ganz gut, a uneheliches Kindel gilt 
nischt. Hauptsächlich wenn die Mutter arm is, 
da gilt’s gar nischt. Suchen Sie ’s ganze Land ab: 
in jedem Dorfe hat’s ’ne Kirche. Müsste man den¬ 
ken, in jedem Dorfe wohnen christliche Leute. 
Das is aber nich wahr! Denn es gibt überall ver¬ 
lassene Kindel, und das is eine Schande, die zum 
Himmel schreit. Und was sagen selbst die Leute, 
die sich recht christlich Vorkommen, wenn amal 
a reiches Bürschel a armes Mädel unglücklich 
gemacht hat? ‘Gib ihr halt jede Woche ’n Taler, 
dass sie nich verhungert, und heirat’ dir a reiches 
Mädel, da kommt’s wieder raus.’ Seh’n Sie, Frau 
Hartmann, das sind Lumpen, und wenn ich a 
Herrgott recht versteh’, wird der mit dem Taler 
wohl nicht zufrieden sein. Wird’s ihnen schon 
anstreichen, denen, die’s tun, und denen, die’s 
verteidigen. Wenn ich Geistlicher wär’, ich tät 
keine Ehe einsegnen von einem, der a andres 
Mädel mit einem Kinde im Stiche lässt. Denn a 
Kind is was Heiliges, und es hat a Recht, was sich 
mit Geld nich ablösen lässt.” 

Frau Hartmann versuchte zu lachen. 

“Von dir is man solche konfuse Predigten 
schon gewöhnt.” 

“’ne Predigt is das nich, Frau Hartmann. Zum 
Predigen bin ich viel zu dumm. Aber man denkt 


sich so manches, wenn man tage- und jahrelang 
hinterm Pflug hergeht.” 

“Das möcht’ ja ’ne-schöne Wirtschaft werden, 
wenn jeder junge Kerl, der sich amal mit einem 
leichtsinngen Mädel vergisst, die dann heiraten 
müsst’.” 

“Soll sich’s vorher überlegen! Soll lieber ’ne 
Scheune anzünden oder ’n Meineid leisten, als so 
was tun. So a Kindel in die Welt setzen, um das 
a sich nich kümmern kann! Und wenn’s doch 
passiert is, wir sind ja alle schwache Menschen, 
wenn der dann das Mädel nich heiraten kann aus 
irgendeinem Grunde — Armut is aber kein Grund 
—, also wenn a ’s nich kann, dann soll a sich doch 
sein ganzes Leben lang um das Kindel kümmern, 
als wenn’s sein eheliches Kindel wär’! Soll’s nich 
rumlaufen lassen wie a verlorenes Schaf, soll ihm 
a Weg durchs Leben und a Weg zum Herrgott 
zeigen.” 

Der alte Mann zitterte, und die Frau liess ein 
wenig den Kopf sinken, aber dann lachte sie doch 
wieder kurz und trotzig auf. 

“Lieber ’ne Scheune anzünden oder ’n Meineid 
leisten; du bist ja a feiner Heiliger.” 

“Nu, Frau Hartmann, Sie könn‘ mir’s ruhig 
glauben, dass ich noch keine Scheune angezünd’t 
und auch noch kein’ Meineid geleistet hab’. Das 
war bloss so gleichnisweise gesagt. Ich meinte 
bloss, so einer, der a Kindel im Stiche lässt, der 
is noch schlechter wie a Anzünder und wie a Mein¬ 
eidiger. Denn eine Scheune, die kost’ vielleicht 
a paar tausend Taler, und a Meineid, der kost’ 
vielleicht ’n Unschuldigen ’s Gefängnis, aber a 
schlechter Vater kostet seinem Kinde alles. Das 
Leben! Und vielleicht noch mehr!” 

“So schlecht denkst du also von deinem 
Herrn ?” 

“A hat’s nich richtig erfasst. A war damals a 
junger unverständiger Mensch, a hat’s halt da¬ 
mals gemacht, wie’s so gang und gäbe is. Aber 
wenn er’s jetzt gutmachen könnte, da tät’ er’s. 
Mit ’m Herrn Hartmann hab’ ich nischt, gar 
nischt.” 

Sie sah ihn lauernd und misstrauisch an. Gott¬ 
lieb fuhr gleich fort: 

“Der Herr Hartmann is a ganz guter Mensch. 
Es mach ihm schweren Kummer im stillen, dass 
das damals so gekommen is.” 

Leidenschaftlich fuhr die Frau auf. 

“Du denkst wohl, dass es ihm leid tut, dass 
a mich —” 

“Es tut ihm leid, dass die alten Hellmichleute 
noch immer umsonst auf eine Nachricht von ihrer 
Tochter passen. Haben Sie denn das noch nicht 
bedacht, Frau Hartmann? Haben Sie sich noch 
nich bedacht, dass die Martha zugrunde gegangen 
sein muss, da doch gar keine Nachricht kommt—-” 

Tränen schossen dem alten Gottlieb in die 
Augen. 

Die Frau wandte sich ab. Gottlieb wagte das 
Aeusserste: “Und sehn Sie, der Winter Robert, 
das is ja auch so a armer Kerl, der in der Welt 
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rumirrt wie a verlorenes Schaf. Das is ja auch 
einer, der niemanden hat, der froh is, dass a amal 
a festes Dach über Koppe hat. Und wenn da der 
Herr Hartmann amal a gutes Werk tun will, da 
sollten Sie’s ihn tun lassen.” 

Frau Hartmann wandte sich rasch um und 
sah Gottlieb scharf in die Augen. 

“Ich weiss Bescheid”, sagte sie und ging 
hinaus. 

# * # 

Dreizehntes Kapitel 

Das alte Jahr starb dahin. Nicht in schwerem 
Todeskampf, in stumpfer Agonie ging es seinem 
Ende entgegen. Die Augen verschleiert von 
schweren Wolkenschatten, die Glieder in regloser 
Starre, kaum dass ein leises Wimmern klang aus 
tiefen Gründen. Vom dunklen Kirchturm klang 
das Läuten zur Jahresschlussandacht, das Glöck- 
lein des Priesters, der dem sterbenden Jahre 
einen letzten Segen spenden will. 

Da kamen von den Berghängen, von einsamen 
Wiesenhöfen her, aus dunklen Toren heraus die 
Menschen und gingen schweigend und mit be¬ 
drücktem Herzen dem Klange der Glocken nach. 
Sie gingen leise, wie man leise geht durch ein 
Sterbehaus, und wenn sie von dem alten, todge¬ 
weihten Jahr sprachen, von seinen Fehlern und 
von seinen Vorzügen, dann taten sie es mit ge¬ 
dämpfter Stimme. 

Einer ging nicht zur Kirche, einer hörte nicht 
die mahnende Frage des Priesters: “Wer hält 
heute die letzte Silvesterfeier auf dieser Erde?” 

Das war Hartmann. Er sass zu Hause. 

Ein Schlagfluss hatte seine linke Seite getrof¬ 
fen noch vor Weihnacht. Zwei Tage lang hatten 
die Seinen um ihn gebangt, dann war der Tod 
an ihm vorbeigegangen. 

Nun sass er im Lehnstuhl, und an seiner Seite 
standen seine Tochter Christel und sein alter 
Freund Gottlieb. 

Die anderen waren alle in der Kirche. 

Und auch Hartmann hielt Silvester. 

Vor ihm auf dem Tische lagen Feder und 
Papier. 

Nach der Feder griff er und schrieb, während 
seine Tochter und sein alter Freund ihm mit 
feuchten Augen zuschauten, mit der ungelähm¬ 
ten rechten Hand auf den weissen Bogen: 

“Im Angesichte Gottes und in Gegenwart 
meiner Tochter Christine Hartmann und des 
Gottlieb Peuker bekenne ich, dass Robert Hell- 
mich, der sich Robert Winter nennt und jetzt bei 
mir in Dienst ist, mein leiblicher Sohn ist. Ich 
bitte allen ab, denen ich Unrecht getan habe, am 
meisten Martha Hellmichs Eltern, und ich be¬ 
stimme, dass Robert Hellmich nach meinem Tode 
aus meinem Vermögen fünfzehntausend Mark 
erhält. Alles andere bekommen meine Frau und 


meine Kinder Berthold und Christine zu gleichen 
Teilen. Ich segne alle meine Kinder, auch den 
Robert, der keinen Hass mehr auf seinen Vater 
haben soll, und ich bitte Gott, dass er uns allen 
gnädig sei.” 

Darunter schrieb Hartmann Ort, Datum und 
Namen, und auch Gottlieb Peuker und Christine 
Hartmann unterschrieben das Testament. 

Christel nahm den Bogen Papier an sich, und 
dann hielt sie mit dem alten Gottlieb Wache bei 
dem Kranken. 

Auf dem Gesichte Hartmanns lag ein Hauch 
des Friedens. Langsam stieg eine Röte in seine 
Stirn und ein Glanz in seine Augen. 

Nun er eine mutige, gute Tat vollbracht, wür¬ 
de es nicht so schwer sein, den Schritt zu tun ins 
andere unbekannte Land.- 

Die Kirchgänger kamen heim, die Abendmahl¬ 
zeit ging vorüber. Da verlangte Hartmann, dass 
alle zu ihm in die Stube kämen und einen Silve¬ 
sterpunsch tränken. Ja, er wollte, sie sollten 
lustig sein. 

Aber sie wurden nicht lustig. Es war nicht 
allein die Gegenwart des Kranken, die sie drückte 
— Hartmann ging es verhältnismässig gut —, 
aber sie sahen alle mit bangen Augen ins neue 
Jahr. 

Die stolze, kalte Frau hatte das Schicksal mit 
rauher Hand angefasst. Ihren Mann hatte sie 
wohl nie geliebt. Ihr Herz war zu hart für Frau¬ 
enliebe. Aber es hatte doch eine weiche Stelle. 
Sie liebte den Sohn. Die Tochter war ihrer Seele 
fremd geblieben in ihrer Art. Den Sohn, der gar 
keine Eigenart hatte, der hilflos ihr immer an¬ 
heimgegeben war, den liebte sie. 

Nun hatte sie schweren Kummer. Als ihr 
Dr. Friedlieb nicht die ganze Wahrheit über Ber¬ 
thold enthüllen wollte, war sie mit ihm nach der 
Stadt gefahren, und ein alter, rücksichtsloser 
Sanitätsrat hatte ihr gesagt: 

“Liebe Frau, Schonung, Diät und Digitalis, so 
hält’s noch ein paar Jahre. Eine Gesundung gibt 
es in diesem Falle nicht.” 

So lebte sie neben einem zum Tode verurteil¬ 
ten Kinde, und da ihr Herz nie etwas von einer 
Ergebung in einen höheren Willen gewusst hatte, 
war es ohne Trost und ganz voll Zorn und Angst. 
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Berthold wusste nichts von seinem Schicksal, 
aber er war nicht heiter, weil Lore nicht mit ihm 
scherzen wollte. 

Und wie er klammerte auch Robert Winter 
all seine Zukunftshoffnungen an das schöne Mäd¬ 
chen und war voll Sorgen. 

Die Friedlichsten im Kreise waren Gottlieb 
und Christel. Ihre Seelen hatten keine heissen 
Wünsche und angstvollen Fragen ans neue Jahr. 

Die Lore aber — die Lore- 

Mit blassem Gesicht ging sie einher, mit ver¬ 
ängstigten Augen; sie erschrak, wenn sie jemand 
unvermutet ansprach, und wenn sie lachen woll¬ 
te, war es wie ein Klang von zersprungenem 
Glas. 

Und als das Blut so schwer in ihr auf- und 
niederging und eine Hitze sie überfiel, dass sie es 
nicht aushielt, ging sie vors Haus in die kalte 
Silvesterluft und starrte den dunklen Weg ent¬ 
lang, der nach der Stadt führte. 

* * 

* 

Siehe, die Kränze welken alle. Wenn ein 
König einzieht durchs geschmückte Tor, sind die 
Rosen schon welk, und wenn das kurze Fest aus 
ist, fallen sie auf den Schutt. Die Dichter hän¬ 
gen grüne Lorbeerkränze in ihre Stube. Aber 
gar bald spielt der leise Windhauch, der durch 
geöffnete Fenster dringt, mit dürren Blättern, 
und so dürr wurde auch die grüne Begeisterung 
des Abends, an dem der Dichter den Kranz be¬ 
kam. An Altären und Kirchenmauern welken 
die Kränze, und von den Gräbern verweht sie 
am Ende der Wind wie trockene Spreu. Selbst 
in den Kinderhänden sind die Kränze nicht blei¬ 
bend; im kühlen Abendrot frieren sie auf verlas¬ 
senen Spielplätzen. Das ist Blumen- und Men¬ 
schengeschick. 

Aber die Menschen trauern nicht lange um 
schnell vergängliche Blüten. Sie suchen einen 
neuen Garten, einen neuen Anger und winden 
einen neuen Kranz. 

Der eine aber ist nur einmal grün. 

Den flicht Gott selbst mit seinen heiligen 
Händen aus zarten Blättlein und weissen Blüten, 
die er im stillen, umhegten Winkel seines Para¬ 
dieses pflückt, und legt ihn dem Menschenkinde, 
das in die Welt reist, um die Stirn. In stillen 
Stunden sieht der Mensch diesen Kranz, und ein 
weltfremder Duft aus dem fernen, blühenden 
Garten unserer Sehnsucht dringt in seine Seele. 

Die Mutter sieht den Kranz auf der Stirn des 
Kindes, wenn es lächelnd und rosig im Bettlein 
schläft. 

Der Kinderfreund sieht ihn, der an einem 
Spielplatz stehen bleibt, wenn die Locken der 
jauchzenden Mädchen sich lösen, die Hüte von 


den Köpfen gefallen, die bunten Schleifen ver¬ 
lorengegangen sind, sieht den grünen Kranz 
mit den weissen Blüten fest auf den kinder¬ 
seligen Häuptern ruhen. 

Der Jüngling sieht ihn und atmet beglückt 
seinen Duft, wenn er sich gläubig und vertrauend 
zum ersten Kuss auf die weisse Stirn der Gelieb¬ 
ten neigt. 

Die arme, alte Jungfer fühlt ihn wie eine 
Krone und beugt sich lächelnd zu ihrer beschei¬ 
denen Arbeit, wie ein heimlich Königskind, das 
dient. 

Die Nonne sieht ihn, wenn sie Totenwache 
hält bei der Schwester, die mit weissem Gesicht 

in der schwarzen Truhe liegt. 

# * 

* 

Diesen Kranz hatte Lore nicht mehr. 

So manch einer wird er gestohlen. 

So vielen reisst ihn der rauhe Sturm des 
Lebens vom Kopf. 

So manchen verwelkt er unter der Glut der 
klopfenden Adern. 

So viele, viele verlieren ihn um nichts, weil 
sie ihn nicht kennen; denn wenn sie ihn wirklich 
kennten, gäben sie ihn nicht her. 

Und einige vertändelten ihn. 

Lore hatte ihn vertändelt. 

Nun fuhr der Winterwind über ihren blossen 
Kopf, und sie fror. 

Nun wartete sie wie alle, dass der, der sie 
beraubt, kommen und sie schützen würde gegen 
den Frost, ihren Scheitel nicht leer lassen, son¬ 
dern ihr aus friedlichen Palmenzweigen eine 
Frauen- und Mutterkrone flechten würde. — 

Eine qualvolle, schlaflose Silvesternacht ver¬ 
ging. 

Am Morgen harrte Lore auf einen tröstenden 
Brief. Aber sie bekam nur eine Karte, darauf 
stand mit bunten Buchstaben gedruckt: 

“Die besten Wünsche zum neuen Jahre!” 

# * # 

Vierzehntes Kapitel 

Es war im Februar. Die Luft war feucht 
und frühlingswarm. Der Himmel hing voll Re¬ 
gen. Der Abend brach an. 

Lore ging langsam durch die Pappelallee, 
die von der Stadt herkam. Zweimal blieb sie 
stehen, wandte sich um und ging ein paar Schritt 
zurück auf die Stadt zu. 

Ach, es war zwecklos. Er war doch nicht 
zu Hause. Fünfmal war sie in seiner Wohnung 
gewesen. Ganz vergebens. 

Hatte er es geahnt, dass sie kommen würde, 
war er absichtlich fortgegangen? 

Nach Teichau kam er nicht mehr. 

(Fortsetzung folgt) 
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<Jlpo$tolate 


Out of the chaos of today, the world of to- 
morrow is to arise. Whether it will be a world 
reconstructed for Christ or not will depend in 
large measure upon the motives and prineiples 
which will guide the builders. And who will be 
the builders? Who will suggest the prineiples 
and plans? The whole world is crying for help, 
light and guidance. If we Catholics are to help 
in the work of restoring, if we are to help pre- 
pare the ground for the new order, then it is up 
to us to act now. If Christian prineiples are to 
be the rule and guide, then the need of the day 
is for an ever more active lay apostolate of 
Catholic Action. The present epoch is quickly 
drawing to a close: materialism and spiritual 
poverty are ever rampant. What the new era 
will achieve depends upon all of us. The world 
will not be influenced by sentimental dreamers, 
vague idealists, nor by hesitant reformers. A 
strong virile group of men and women, who are 
truly apostolic, overflowing with love for God 
and neighbour, is needed. When such workers 
have been trained and prepared, only then can 
the world become reconstructed for Christ. 

Just as in any other sphere of human activity, 
a period of learning and formation must prepare 
the apostolic worker. An intensive study of the 
spiritual, moral and economic Orders for the pur- 
pose of acquiring a Christian sense of values is 
paramount. It is only when the foundation is truly 
spiritual, strong and virile, that one can hope for 
the most abundant fruit. Only upon a spiritual 
foundation can the apostolate be built. A lively 
sense of faith, daily recourse to prayer, assiduous 
study of apostolic teachings will be the well- 
springs from which we will draw the necessary 
light, strength and encouragement. 

Such a period of preparation mayTie underta- 
ken alone or in the Company of others. One should 


preferably ask his or her spiritual director for 
advice and be ready to accept his counsels. By 
far the most practical method is to become a 
member of an active group which combines seri- 
ous study with zealous charity under the direc- 
tion of a wise leader. Over a period of time one 
will become imbued not only with the knowledge 
but also the practice of Catholic Action. 

As for the program, “to give unto Caesar 
the things that are Caesar’s and unto God the 
tbings that are God’s” is to summarise the ideal 
of Catholic Action. While body and soul are yet 
united, we are children of two worlds, of earth 
and of heaven. Our duties and obligations are 
therefore two-fold. Yet, as time is to eternity 
and the material to the spiritual, so are the things 
of the earth subject and inferior to those of 
heaven. It is because many men have lost this 
sense of values, have reversed the order of 
things, have put “first things” last, that the world 
is in its present chaos and disorder. Though there 
are not many who deny absolutely the existence 
of a Supreme Being, yet there are but a few who 
live as though they are aware of His existence. 

To bring the world back to God then, is the 
work of Catholic Action. To make the world 
God-conscious: to give God the first place in 
men’s thoughts and actions; to give God His 
priority is the aim and the glory of the Catholic 
Apostolate. 

* * * 

It is time for the world to cease to follow its 
own will and caprices, and seek the will of God. 

* # # 

What you have begun for God do not finish 
for the sake of the world and its praise and plau- 
dits. 

* * * 

Let us so live that the day will come when our 
own feast will be included in the Feast of All 
Saints. 
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Our Chanqinq 
World 


The Vatican has been credited with possessing “seismo- 
graphic political sensitivity”. If, as a result, world states- 
men listen to the Pope’s every utterance, his concern for 
the future is well worthy of our consideration. 


JAMES WALLISER, O.M.I. 


Like a Gibraltar in miniature, surrounded by 
the seven seas, the tiny Vatican State, dominated 
by the cupola of St. Peter’s, rests calm and un- 
ruffled in a world dominated by hates and fears, 
loves and hopes, success and anticipation. The 
waters of almost two milleniums have hurled 
themselves in vain against the Church built upon 
a rock, which is Peter. The vast expanse of the 
Eternal City has echoed to the sound of marching 
feet—the feet of every nation under the sun. The 
proud Roman returning home from conquering 
wars; the swift onrush of the northern barbarians, 
looting and pillaging, left faint but not indelible 
marks on the timeless, ageless face of the succes- 
sor of St. Peter. Kings have come, and turned 
to dust in the sepulchre. Dynasties have risen; 
and then decayed. The hammer of hate, calumny, 
and pride, has descended with violence upon the 
anvil of Christ; only to be shattered. 

And still Peter sits upon his ancient throne. 
Gone are the rags of the fisherman. Gone are 
his staff, his sandals. No more is his abode in 
catacombs and dungeons. But still he is Peter. 
The same Eternal Sacrifice is offered up to his 
Master. The same Sacraments are administered. 
The same Christ still speaks from the Rock of 
Ages, through the lips of the only man on earth 
who can give Light to those seeking the Way, 
by speaking the Truth. 

To a mariner seeking port, the gleam of the 
lighthouse is a harbinger of good. But to the 
captain of a home-coming vessel, who is befuddled 
with intoxicating liquor, the dull booming voice 
of the fog-horn, warning him of danger ahead, 
is often unheard and unheeded. Proud of his 
experience and power over men, he laughs in the 
teeth of the gale and drives his ship merrily 
aground, oftentimes to needless destruction and 
loss of life. What irony! To sink into an un- 


Pope Pius XII. 

known grave in the very shadow of the protecting 
rock, and despite the insistent warnings of the 
Voice from Above. 

Within his lonely Observation post sits the 
successor of St. Peter. His eye is alert to every 
happening that has a bearing upon the welfare 
of man, and His Church. Messengers, nuntios, 
legates and ambassadors cross and re-cross his 
threshold. Rieh and poor, learned and unlearned, 
sinners and saints have ready access to his person. 
The threats of the powerful, the humble entreaties 
of the oppressed from every corner of the globe, 
gravitate eventually to Rome, and into the ears 
of the Holy Father. His predecessors have seen 
the proud civilization of the West, with its legions, 
its universities, its Caesars and its Neros, gradual- 
ly change and give place to the uncultured rule 
of the Franks. His predecessors have seen the 
rüde palaces of Charlemagne change to nobler 
structures; unlettered barbarians into cultured 
Westerners. They have seen other changes. The 
unity of the West, under one spiritual and one 
temporal head, underwent a radical change. 
France, Germany, England and Spain emerged. 
The unity of religion gave way to the clash of 
religions, hatred between nations, hatred between 
classes. This is the legacy of the Popes. 

Pope Pius XII knows the world of his pre¬ 
decessors. He also knows his legacy, which is the 
world. Every nation under the sun, every country 
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on the face of this globe, is inhabited by Catholics. 
What affects them, affects him. Their fears are 
his fears; and his fears should be ours. He has 
heard the cannon roar. He has seen the war-birds 
soaring from out of the sun. He has heard the 
moans of the agonized and the dying. Not only 
in this war, but in the last. He knows the plight 
of the unfortunate ... stricken not only by the 
fist of the god of war, but by the hands of other 
oppressors. He knows the Sentiments of all men 
who cry aloud for bread, and their reactions when 
they are handed a stone. Their love will be turned 
into hate. Their desire to build will be turned 
into a frenzy of destruction. 

This he knows. And he senses a change. The 
very fibre of the Christian civilization is affected. 
The mighty oak of the West is inclining to the 
Left, not so much by desire, but by force. The 
axe has been laid to the root, and only the future 
can teil in what direction the tree will fall. 
Homes have been disrupted; the hopes of years 
are lying in smoldering embers; children have 
been torn from parents, and wives separated from 
husbands. A mighty migration of nations, such 
as the world has not witnessed for almost two 
thousand years, is taking place deep in the en- 
lightened twentieth Century. The mighty god of 
Reason has fallen from his pedestal. Reason has 
fallen because it was founded on Unreason. And 
now only two antagonists stand in the ring. An- 
cient opponents, they know each other well. They 
have fought many a battle, and will fight to the 
end of time. The times have changed, the methods 
have changed, but not the prize. The prize is 
Man—his heart, his mind, his soul. Nothing eise 
in the world is worth such strife. 

The coming strife for the soul of Man is sensed 
by the Watcher in the Vatican. He senses an im¬ 
minent change in the structure of the post-war 
world. From time to time, as events develop, he 
casts his warnings throughout the world for all 
to hear. At present, his two greatest concerns 
revolve around the forthcoming peace, and the 
political and social reorganization of the post-war 
world. In his pronouncements he speaks with 
authority, speaking as he does from the exper- 
ience of the ages, and as the custodian of morality 
and justice. 

The Pope has reminded the world, and Cathol¬ 
ics in particular, that “fidelity to the legacy of 
Christian civilization and its powerful work 
against all atheistic and anti-Christian currents... 
cannot be sacrificed for any temporary advantages 
or any shifting combinations.” 

These are the words of the Holy Father him- 
self. What does he mean? Have you noticed 
events in Eastern Europe? Have you noticed the 


political chess game being played in Poland? Do 
you realize that the only effective government of 
Poland is the National Committee of Liberation, 
located in Lublin, and set up by Moscow? What 
of Yugoslavia? Do you realize, as has the Vatican, 
that the Marshai of the Yugoslav army is a Com- 
munist? And do you further realize, as has the 
Pope, that for the first time in history, the Com- 
munists hold cabinet posts in the governments of 
France, Italy, Rumania, and Greece? And what 
of Bulgaria, Czechoslovakia, and Finland? What 
perhaps, later on, will occur in Hungary, after all 
these countries have been liberated by the Red 
Army? Will not they also have governments 
“friendly” to their big neighbour in the East? And 
what, moreover, of Eastern Germany after it is 
allotted to Russia in the tri-partition to come after 
its capitulation ? Will it also have a government 
“friendly” to the interests of the Soviet Union? 
Furthermore, Russia has been conceded the right 
to the exploitation of German labor, after the war, 
in the rebuilding of those parts of Russia ravaged 
by war. Reparations through labor is one Sub¬ 
stitute for reparations through money payments. 
But what of the men thus exported into the Soviet 
Union? Will their Outlook on life be the same 
on their return as it had been on the day of their 
departure ? 

As regards the Pope’s stand with respect to 
the political and economic, as well as sociological 
principles of the Russian state, no change in his 
policy has ever been announced. The Russian 
System still remains materialistic and collectivist- 
ic, and as such cannot but be condemned. The 
Pope envisages a Western World which is in 
danger of being engulfed into a “Changed World.” 
A world without its God. Man stripped of his 
inalienable rights. That changes must come in 
the post-war world, is indeed recognized by the 
Pope. He recognizes that it will come, but he 
insists that it should be accomplished in a Christ¬ 
ian manner, and in accordance with Christian 
principles. “Christian thought insists in this new 
order on the raising of the proletariate, and the 
achievement of this in a firm and generous way 
appears to every true follower of Christ, not only 
as an earthly progress but also as fulfilment of 
a moral Obligation.” 

Thus the Pope recognizes not only that the 
world “will” change, but that it “must” change. 
Changes have already occurred in Canada. And 
they have been made in accordance to Christian 
principles, which indeed augurs well for the future 
of our country, since it guarantees a greater meas- 
ure of security for the majority of its citizens. 
Fear of the future causes unrest, dissatisfaction, 
and eventually civil strife. Security brings peace. 
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Thanks to unemployment insurance and family 
allowances, Canada can look into the future with 
a great measure of confidence. Should similar 
and even more beneficial measures be passed, in 
every country in the world, then Christian thought 
will have triumphed over atheistic experimenta- 
tion with the souls and rights of man. 

The second great concern of the Pope is the 
safeguarding of the peace that will ensue after 
the present conflict has been terminated. No one 
recognizes the immense benefits of peace more 
than does the Supreme Pontiff. He is the repre- 
sentative of the Prince of Peace, to whom war 
and hatred can never be reconciled. They are 
violations of the moral code, and as such impede 
the spread of the Kingdom of God among men. 
If the fires of hate would smolder and die, if 
Christian principles would be recognized and 
practised, then wars would be a thing of the past. 
For this reason the Pope insists on the application 
of Christian principles in the forthcoming peace. 
The rights of all nations, big and small, should be 
guaranteed. And in this respect the makers of 
the coming peace will be judged. In the first 
place, by all right-thinking men of today, but 
especially by the innocent and as yet unborn 
men of tomorrow. Should the men of today fail, 
then the fists of the victims of the next war will 
clench with hatred, and hurl curses at their 
graves. 

So serious is the Obligation to guarantee a last- 
ing and a just peace, that the Pope has even 
conceded the right to use war—if necessary. “The 
sword can—and indeed, AT TIMES must—open 
the road to peace. The shadow of the sword may 
be cast over the transition from the cessation of 
hostilities to the formal conclusion of peace. The 
threat of the sword may loom inevitably within 
juridically necessary and morally justifiable 
limits, even after the conclusion of peace, to safe- 
guard the observance of rightful obligations and 
prevent a temptation to conflict.” 

Such is the mind of the Holy Father. His 
knowledge is deep, his concern is great, but his 
faith in God is such that he is certain that event- 
ually Right will triumph over Might. Tyrants 
will rise, but, as Lucifer, they will be cast head- 
long into the pit. Men will change. The world 
will change. Should the wise counsels of the Holy 
Father be heeded, then this change can only result 
in a better world. May there be no compromise. 


There is a destiny that makes us brothers 
None goes his way alone; 

All that we send into the lives of others 
Comes back into our own. 


Is The Church 

GEORGE WALLISER, O.M.I. 


And what is wrong with the old-fashioned 
habit of going to Mass? Certainly it is refreshing 
to one’s soul to be in the state of grace. There 
was a time when you could find family prayer 
and a Catholic way of life just a bit of the ex- 
pression of the Faith that was in the heart. You 
old-timers will recall that it was quite fashion- 
able to have children, and to have them baptized 
the same day that they were born. It really was 
the style to have a Catholic wedding, and the 
nuptial blessing, and when all the relatives and 
friends were present to witness the giving of those 
solemn pledges. We can still recall, or at least 
there are some still alive who teil us, that it was 
customary to have the parish priest visit the 
homes, not for a game of cards, but to bless the 
home and its occupants, especially the children. 
Nowadays few ever ask the priest for these 
spiritual favors. 

Is it old-fashioned to request these things? 

Is the church old-fashioned in its other prac- 
tises ? 

Is the church old-fashioned in its moral code, 
or in its regulations for Lent ? 

In so many other things also, youth finds the 
shackles of religion irksome. Some, indeed, shake 
off these bonds and follow the trend of the day, 
to complete satisfaction of seif. 

The church is bound to have very old ideas, 
for it is itself very old. It is, in fact, the oldest 
Institution existing today. But to say that the 
ideas of the church are out of date is not quite 
true. It may be worth recalling that these ideas 
are those of the Eternal Creator and as such are 
above time. Consequently these ideas never get 
old; they never change, and are ever fresh and 
invigorating. There is quite a parallel between 
the church and another creation of God. The 
wisdom of God fashioned nature, too. Nature 
has its laws and follows them rigorously. The 
Church has laws and practises and follows them 
rigorously. The laws of nature stay firm and 
constant; so too, the Church cannot err in Faith 
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Old-Fashioned? 


and Morals. Should but one of the stars deviate 
from its assigned path, it would bring utter ruin 
and chaos to all the other heavenly bodies. Should 
the Church wander from the path of righteous- 
ness, it too would bring ruin and chaos into the 
world. Just as the birds and the animals and the 
fish are governed and cared for by the laws 
of nature, so too is man’s eternal destiny guaran- 
teed by the laws of religion. 

And to say that nature is out of date would 
seem quite ridiculous, so why do we not think it 
ridiculous to say that the church is behind the 
times. It is certainly not a matter to be criticized 
when the seasons keep on coming back at regulär 
intervals. Nor do we marvel at the fact that it 
snows only when the weather is cold and rains 
when it is warm. We would be astonished if the 
trees no longer brought forth leaves. It would 
be quite a disappointment if we sowed wheat and 
corn grew instead. Likewise, it is no wonder 
that the Church still spreads the love of God 
abroad. It is no longer a thing to marvel that 
the Church insists on prayer and penance. These 
things are for our good. 

The church, like nature, is ever the same, yet 
ever new and fresh and young. Every snowflake 
is just another snowflake, yet never were there 
two snowflakes alike in pattern and design. Every 
samt is just another saint, yet never were there 
two of them alike. Each one gave glory to God 
in some new way and reflected in his own par- 
ticular manner, something of the wonders of God 
Himself. Nature, as the Church, is but a school 
wherein we study God in all His glory. In these 
laws that God has made He displays His infinite 
love and goodness. If we behold the earth and 
the sky—always there—but never for one instant 
as it was the last. The beaufy of God’s sunset is 
surpassed only by the wonders of a flash of light- 
ning or the tranquil beauty of a mellow harvest 
moon. God’s caress by the summer rain on the 
face is hardly sweeter than the smell of new- 
mown hay. Still, all this beauty is as nothing 
when compared to the joy experienced when the 
Sacrament of Penance gives your soul a bath in 
God’s own fountain of love. The nourishment of 
the Eucharist is sweeter by far than the choicest 


that nature can give. Though, all this is unchang- 
ing, yet a new experience each time. Then again, 
what was good at the time of Christ is good and 
true today. Whatever sanctified men then, will 
sanctify them today and one hundred or a thous- 
and years from now. 

Aside from the beauty of nature and the beauty 
of things spiritual, there is also that which can 
terrify. As a bolt of lightning can suddenly and 
without warning tear up the sturdiest oak, so too 
can the wrath of God visit man. The chilly winter 
blast can freeze all nature into immobility, while 
the warmth of spring can again restore life and 
vigor, so too the laws of God that we break will 
bring terror into the hearts of those that flout 
them; whilst the love of God can melt the hardest 
and coldest of hearts. 

Is nature old-fashioned or is it a permanent 
fixture that we must take as it is? The church 
too, the most beautiful of God’s creations, for it 
is the mystical Body of Christ, is ever with us, 
a permanent fixture, until the end of time. These 
things. are beyond style and fashion, they are 
eternal truths. As old as the Church is, it still 
gives new life, not only to the new-born infant, 
but to the pagans as well, and to the soul in sin. 
The important things of life should not be gov¬ 
erned by passing fancy. The blessing of the 
priest should be cherished. The Sacraments 
should be received with the old-fashioned rever- 
ence and awe. The saints should be our models, 
as ever they were to our forefathers. The moral 
law can never go out of date. These things, as 
well as the practises of the church and its eus- 
toms, never go out of date, and are always modern 
and fashionable. 


ABIDE WITH US 


Life is a ship, and the world a sea 
And heaven beyond, our destiny. 

Our voyage, perchance, is long and drear: 

But we need not fear when the Lord is near. 

In Peter’s boat He forever abides 

Still ruling the wind, the waves and tides, 

Still teaching the nations, as once before 
He taught the Israelites grouped on the shore. 

Teach us, O Lord, and be our guide 
Until we have reached the other side; 

The Heaven of Rest, that Land of Peace, 

Where strife and temptation all will cease. 

—Prairie Blossoms. 
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III 


Perfume in Paddle Valley 


Father Burke’s old pine church was at one end 
of Paddle Valley, and Jed Parker’s age-blistered 
log cabin was almost at the other, up by the Big 
Beaver rapids. Jed never went to church any 
more; and sometimes, when they rode into town 
in the creaking old buggy, Little Nan would look 
at the church, her violet eyes filled with incredible 
wisdom. She’d hold Jed’s big brown hand and 
ask questions that wrenched his heart to answer. 

“Daddy, isn’t there a God ” 

“I told you often there was a God, baby. Don’t 
ever ask the neighbors that or they’ll think I’m 
not learning you right.” 

“Daddy, why do you always say there was a 
God?” 

Why did he? Maybe because it seemed God 
died too, the wild April night Anne died, when 
Little Nan was born. 

“Daddy, why don’t we go to church, then? Mrs. 
Kettle says it’s a shame the way I’m neglected that 
way, and Smoky Shorty says he reckons if my 
blue-blooded relatives in Calgary ever heard of it 
there’d be hellzapoppin’.” 

“Baby!” Jed said sternly. “ I thought I told 
you not to swear!” 

Little Nan looked up at him out of Anne’s soft 
brown eyes, and he couldn’t be stern. He just 
held the curly head to his rough buckskin shirt 
and let the sweet agony of touching her seep 
through him. 

“Baby, I’m only trying to be good to you— 
to teach you right. I guess we oughta go to 
church—but I can’t! I can’t!” 

Little Nan looked at him and grew very wise, 
the way of all the Swaniss women. She didn’t 
ask him any more questions . She was terribly 
afraid her father would cry. 

They hitched the horses to the tie rail . Jed 
gave Little Nan a dollar to spend for anything 
she wanted and he went for the mail. 

In the post office he bumped into old Father 
Burke. The priest’s eyes were sad and he was 
frowning, the way he always did to cover up the 
woman’s heart beneath his coat. 

“Jed”, he said sorrowfully, “will you not come 
to Mass?” 


“No”, said Jed, too honest to evade. “I’m 
teaching my baby, Father. If you try to take her 
away from me you’ll be sorry. Anybody will!” 
His eyes were wild, like the animals he trapped 
and shot in the wilderness beyond the mysterious 
beautiful Paddle. 

Father Burke’s frown grew more intense. 
“Nobody’ll take her away from you, Jed. But 
she needs to learn of God. And when it’s time 
for her school . . . Shouldn’t she be going now?” 

Jed’s massive shoulders set. His dark brows 
straightened. “Don’t you know Canadian law yet, 
Father? Where there’s no schoolhouse in the 
township, no-one is obliged to send his kid away.” 

“But you’d not hurt her by keeping her there.” 

“Little Nan is happy in the wilderness, Father. 
Now a good day to you, sir; it’ll be sunset before 
I get home.” 

The postmaster handed him two letters. The 
first was a check for some fürs he had sent to 
Edmonton. The second made his heart stop sud- 
denly. The Calgary postmark! The fine cultured 
handwriting! 

Then hate and fear twisted together in his 
heart, and he tore the letter to bits without read- 
ing it. 

He knew it was from the Swaniss family— 
Anne’s people. Not a month passed that they 
didn’t plague him for Little Nan . They could 
raise her there. At least send her for the summer. 
They’d be so good to her . . . 

“You didn’t want me when I married Anne!” 
Jed whispered savagely. “Well, you’ll never get 
her daughter! Ha—send her for the summer! Let 
her get used to your Park Avenue living, so she’d 
hate the bush and the trapping and riding into 
town on an old wagon!” 

He realized that a knot of women was staring 
curiously, and he flushed and shut up. He knew 
they talked behind his back—about a widower 
being unable to bring up a girl in the wilderness, 
about him being queer since his young wife’s 
death, about his poaching of beaver . . . Let them 
talk! Nobody would ever separate Little Nan and 
him. 
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She had already ordered most of their needs 
when he entered the frontier general störe. Jed’s 
heart swelled with pride. He said, “And what did 
you buy with your dollar, baby?” 

She’d bought, she told him softly—like Anne 
—new curtains for the Windows. 

“But, baby!” he cried, aghast. “I wanted you 
to spend it for yourself.” 

She smiled. “I had 15 Cents left. I got a bottle 
of perfume for myself, daddy.” 

“Perfume?” Something tightened deeper in 
his heart. 

“Violet.” Little Nan nodded, her eyes starry. 
“You’ll love the smell of it, daddy.” 

Big Jed could hardly talk. His face was strain- 
ing into hurting cords. His throat was glued, his 
memory awful. “Violet .. . Baby, don’t . . . Nan, 
why did you pick violet?” 

Little Nan was puzzled. In her childish yet 
wise eyes she groped to find the reason for her 
strong father’s unhappy look. “I—I guess because 
it smelled nicest. Daddy, don’t you like violet?” 

“No, baby,” Jed said, closing his eyes; and 
Little Nan, when he went out to get the team, 
exchanged it for gardenia. 

That summer was like any other. Jed staked 
für lines, and Little Nan followed, barefooted at 
his heels. Sometimes Jed had to stop to make 
her rest her little brown legs. With stiff Parker 
pride, she refused to admit weariness or hurt! 

It gave Jed such a terrible feeling! Brave as 
himself. Brave as her mother! 

For Anne had been brave. Courageous enough 
to defy a stiff blue-blooded family, leaving culture 
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and wealth for the rough haphazard existence of 
a homesteader’s wife in Paddle Valley. 

Every night Little Nan followed Jed to the top 
of the far-swinging Paddle hills to watch the moon 
rise over the mist of the fretful Paddle. And one 
dewy evening, when the late autumn damp smel¬ 
led thickly of frosted leaves and old smoke on the 
spruce, Little Nan breathed it greedily—and for- 
got. 

“Daddy, it’s so like perfume, isn’t it?” 

“Your mother loved it too, baby.” 

“Daddy—did she like violet?” 


“Yes, baby.” The memory wrenched him 
again. He wondered how he could feel like that 
inside, without ever a muscle moving on the sur- 
face. “That’s why I didn’t want you to have the 
violet, baby.” 

She said simply, “I wish she was alive, daddy.” 

The old fear grabbed him anew. “Baby, don’t 
you like the woods any more?” 

“Oh, sure!” The quick sweet smile. “But . . .” 

“Maybe you want a new house, baby?” 

“Ught-ah!” The scornful shake of the Parker 
pride! “I wouldn’t trade our home for anything!” 

His heart eased. But he had to know if the 
Swaniss blood in her called out for a different 
life. “Baby, folks say I should send you to your 
Aunt Elizabeth and your Uncle Hugh. You’d 
have everything there ...” 

The same quick fear that bred in his heart 
leaped to her eyes. “No, daddy!” She clung to 
him, trembling. “We get along all right, daddy. 
Don’t we?” 

“Sure do, baby.” Jed laughed, and was happy 
going home in the white light, Little Nan singing 
old river airs. She was a Parker all the way 
through—same pride, same courage. Wanting the 
things he wanted. The valley and the hills and 
the night wind in the spruce, and the great sweep- 
ing river that had been left for the Parkers since 
the world was young. 

There was a car stopped off the trail before 
the door. Jed, pushing back the sagging picket 
gate, tried to identify it and failed. 

Little Nan’s eyes narrowed with resignation 
stränge in a child. “I bet it’s Jewers the game 
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warden, daddy,” she whispered. “Must be pretty 
simple if he figgers you got beaver around this 
time of year. 

He smiled and rumpled her curls, and the 
heaviness grew in his heart. He thought suddenly 
that ever since Anne died he had waited, waited 
. . . for something to come between him and the 
replica of the girl he had worshipped. 

Following the frontier custom, the visitors had 
entered his cabin and made themselves at home. 
Jed opened the door, blinked in the coal-oil light 
—and recognized Hugh and Elizabeth Swaniss, 
from Calgary. 
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Elizabeth was thin and stately and dressed in 
black. She rose as if puppet strings had jerked 
her to attention. Hugh was as well-fed and as 
indolently handsome as Jed remembered him. 

Jed faced them, his lips thin and harsh, his 
bush-jacket and flannels contrasting strangely 
with their tailored clothes. 

“The answer is no,” he said harshly. 

Elizabeth wrenched her straight gaze from him 
to Little Nan who had edged forward in her bare 
feet. The woman grew pale and acutely nervous. 
She stared at Little Nan as if she were seeing a 
ghost. 

“You’re . . . my sister’s baby . . .” She spoke 
in agony. 

“She’s my child!” Jed. was breathing harshly, 
like a buck breaking his heart from the hounds. 

Little Nan liked her suddenly. She would have 
liked anyone connected with the person whose 
memory her father worshiped. 

Hugh grinned foolishly at Jed and beckoned 
to Little Nan. “Hope you don’t mind, old man. 
I brought her some little things . . . For you, 
Sweetness. Candy and a little rubber pup. Pre- 
sents from your Uncle Hughie.” 

Little Nan took the gifts very politely and 
hid them in her room. The moment she left, the 
three adults faced each other in a triangle. Hugh 
was uncomfortable. Elizabeth flushed. Jed, harsh 
and bitter. 

“I guess you didn’t get our letter, old man. . .” 

“Hugh, 1*11 talk! Jed, please, for the sake of 
my sister’s memory, let us be decent to Nan.” 

“Elizabeth, some day you’ll learn to savvy me. 
You’ve always hated me. Well, Little Nan is 
happy here. She’s all I have left of Anne—and 
ten Swaniss families aren’t going to take her away 
from me.” 

Elizabeth whitened. Her well-bred voice was 
scornful. “You don’t even know what duty is! 
Letting her tramp the hills like a little ruffian. 
Keeping her away from education and religion.” 

White also, Jed had ris«*n to face her. 

“Duty! Don’t you suppose my child needs a 
parents’ love more than servants and luxuries and 
haughtiness in Calgary?” 

Elizabeth said steadily. “Jed, I’ll love that girl 
as if she were my own. She’U become a second 
Anne with us. What will you think, if you’re sent 
to jail for poaching beaver—” 

“I won’t be sent!” Jed whispered furiously. 
“You think I’m a criminal. But I only make my 
own Conservation laws . . . Get out, Elizabeth. I 
don’t want you here!” 

Elizabeth opened her lips to speak again, but 
Hugh took her by the arm. “Come on, sis,” he 
said. “Let him think it over a night,” 


Jed thought more of him that minute than he 
ever had in his life before. 

When they were gone, Little Nan came out, 
her face dirty and scared. Her father sat on the 
edge of his bunk, his face in his hands. 

She shared his misery. She shared his fear. 
She said unhappily, “Daddy, I wanted to teil her 
she shouldn’t come here using violet perfume. 
Then maybe you’d like her better.” 

“Oh, baby!” Jed said, and held her. “Oh, baby, 
baby!” 

Little Nan woke first in the morning; and she 
saw that Jed had slept with her mother’ä photo- 
graph lying on the pillow against his dark tired 
head . . . 

They went fishing in the morning, because 
Little Nan wanted to; stopped in at a neighbor’s 
for dinner, and didn’t go home until the moon 
was pulling mist from the river. 

“I sure hope,” Little Nan said, “they ain’t 
there.” 

“Aren’t there, baby.” Jed’s lips moved as if 
they were thick and dry. “Baby, you’d like it in 
Calgary . . 

“Ught-ah!” Little Nan shook her dark head 
sharply. Her voice was scared. “Daddy, we get 
along all right—” She feil silent. Jed had taught 
her so often to be brave and proud. 

Elizabeth and Hugh were there again. When 
Jed stepped in from the cool night air, the violet 
perfume in his nostrils was almost sickening. Why 
did she have to use that, he thought, almost wild- 
ly; and remembered that Anne, long ago, had told 
him it was a family perfume. 

Fiercely, Jed strode over to Elizabeth’s black- 
draped figure. 

With a cry of fright, Little Nan darted after 
him. In the shadows cast by the coal-oil lamp, 
she tripped over Hugh’s outstretched foot. Her 
forehead struck the window ledge and she lay 
still, a sudden rush of blood welling freely on her 
temple. 

Instantly Jed had gathered the limp body in 
his arms and laid it gently on his bed. 

“Never put her head on a pillow, Jed.” Eliza¬ 
beth’s unhurried arm lowered the little head to 
the sheet. 

Jed, shaking violently, got cold water. Eliza¬ 
beth pushed back the child’s thick curls. Nan’s 
face was as ashen as death. 

Breathing harshly, Jed soaked the cloth and 
applied it to the wound. The bleeding persisted. 

“Let me.” Calmly Elizabeth edged him aside. 
As her head bent over Little Nan’s, he caught the 
thick aroma of violet again; and for one dizzying 
moment the whole universe reeled before his eyes, 
(Continued on page 37) 
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A Letter 

from a Scholastic Brother 

★ 


Dear Friends: 

Now that the summer holidays 
are over and the regulär school- 
term is about to begin, we are 
gradually forming our plans for 
I another successful year. We have 

I had an excellent opportunity to 
do some very worthwhile think- 
I ing along this line during our 
I annual retreat at the beginfting 
I of September. We then had an 
I occasion to examine ourselves to 
I see if the past year had been 
| marked by any progress, pause 
I or relapse. In other words, to 
I see whether we had been a suc- 

cess or a failure. 

I 

Out in the world, a man who 
collapses in business life is called 
a “failure”. Friends conceal the 
tragedy as well as they can, for 
no one likes to be known as a 
| failure. Then again, some men 
seem to be cut out for success. 
As someone once remarked: 
“They flip up a dime and it 
comes down a quarter, and make 
money and more money at every 
turn.” People are proud to be 
numbered amongst their friends. 

We, however, do not look upon 
| success in money as the great 
thing in life. Many very great 
people had little or none at all. 
Success, which can be measured 
in money, interests us not at all. 
We prefer to consider the sub¬ 
lime purposes of life itself. If 
we achieve these purposes, we 
are a true and eternal success. 
If we do not, then we will be a 
real and eternal failure. All real 
success is enjoyed eternally in 
heaven. Eternal failure is suf- 
fered in hell—forever. 

With such earnest thoughts 
present in our minds, our retreat 



Bro. Alex Schahun, O.M.I.; Bro. Bernard Lewans, O.M.I.; Bro. Basil 
Studer, O.M.I.; Bro. Bernard Hermann, O.M.I.; Bro. Francis Lenz, O.M.I. 
Bro. John Kuffner, O.M.I. 


Four of these Brothers pronounced their Perpetual Vows at 
the close of the annual retreat on September 8th, 1944 while 
Brother B. Hermann waited until September 15th. Brother F. 
Lenz will make his Perpetual oblation on October 15th, 1944. 
For all of them we have this prayerful wish: ad multos et 
faustissimos annos! 


was bound to be most salutary. 
Another year’s program was 
sketched out—only time will teil 
what will be filled in. When the 
year is over, the picture will 
again lie before us—to be classed 
as a success or a failure. 

And yet the problem of being 
a success is not such a difficult 
thing. It is a most important 
thing, yet it is so reasonable. 
God will not let us make a mis- 
take unless we insist on trying to 
fool ourselves. His light and 
guidance are ever before us. We 
have but to co-operate, to place 
ourselves under the influence of 
His grace. 

What is true for us here at 
the Scholasticate, applies as well 
to all on earth. No matter what 
our vocation in life may be, if 
we answer God’s call and re- 
spond faithfully and generously 
to His helps and graces, our suc¬ 
cess will be real, true and eter¬ 
nal. 

During the Corning year let us 
often think of each other: and 


may these thoughts turn into 
prayers, so that all of us may 
be the success God wants us to 
be. 

Thank you, dear friends, for 
the help of your prayers and 
other assistance which you have 
given us so willingly in the past. 
May God always bless you. 
Sincerely yours in 
Jesus and Mary, 

An Oblate Scholastic. 
-o- 

Thirty-five Popes have en¬ 
joyed a pontificate of less than 
one year, of whom 13 reigned 
less than a month. St. Peter 
had the longest reign, 35 years 
and 11 months. 

+ Judge Clay S. Grouse, of 
Beckley, W.Va., has devised a 
drastic method of stopping 
juvenile crime. “The parents 
are responsible,” says the judge, 
“put them in jail. Just make 
a start and all parents will wake 
up.” 

Not so bad, if divorce didn’t 
make it almost impossible to get 
the right parents. 
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The J.O.C. Movement 

♦ ITS ORIGIN AND DEVELOPMENT 

. By REV. V. M. VILLENEUVE, O.M.I. 

National Chaplain of the J.O.C. 


In France 

While Jocism was taking Belgium by storm, 
it was not confined to that country. The French 
J.O.C. was born in Clichy, a poor suburb of Paris, 
in 1926, spurred on by Father Guerin, a young 
priest of that poverty-stricken district. He, too, 
communicated his own enthusiasm to his young 
followers, and they, with a deep spirit of faith 
and a confidence that nothing was going to stop 
them, plunged into the work along the identical 
lines laid down by Father Cardijn. 

The first meeting in 1926 numbered seventy. 
In 1927, a modest newspaper was founded, and 
by the following year, it was necessary to print 
three thousand copies. The impetus had been 
given. The same marvelous success followed in 
France as in Belgium. 

In September, 1931, Rome opened its gates to 
welcome 1,200 Jocists from France. They cheered 
the Holy Father, who received them with paternal 
tenderness. In an unforgettable audience he ap- 
proved their methods, blessed their undertakings, 
and addressed them in words dear to the hearts 
of all Jocists of France, as well as all throughout 
the world. “Dear children of France ... dear 
children of labor, you are apostles ... you are the 
glory of Christ.” 

A tenth annlversary Congress was also held 
in Paris that rivalled that of Brussels, counting 
as it did, among its pilgrims four Cardinais and 
thirty-six Bishops. Francois Mauriac penned these 
beautiful words of tribute, “Would that our ad- 
versaries had assisted at the feast of the Jocists, 
at this symphony of work, of which 80,000 young 
men and women, workers all, were the protagon- 
ists. As the great Cross, bare and sombre, es- 
corted by torchbearers and borne upon young 
shoulders, appeared, as the Tree slowly rose above 
the altar built by the entire people, they would 
have realized that one of the most significant 
happenings, perhaps the most important, of our 
troubled and turbulent epoch was being enacted 
by the delivery of this Cross, given over and 
restored to the young workers of France ... this 


resurrection in their hearts of the God from whom 
they would never again be separated.” 

But the dark hour of trial was already ap- 
proaching for the Jocists of France as well as 
those of Belgium. Since 1939, the war has United 
them in common sacrifice, in common heroism, 
on the field of battle, among the refugees, in 
prison and concentration camps. In Occupied 
France, the work is continuing, but silently. There 
are no meetings, but they are holding their own, 
and they do not despair. Theirs is a true, well- 
founded hope. Truly the J.O.C., by its admirable 
conduct in time of war as well as of peace, has 
justified the prophetic words of Cardinal Verdier, 
shortly before his death, “I know not what to say, 
my God, but now that You have permitted me 
to know and to admire these Jocists, this un- 
paralleled youth who are destined to save the 
mass of workers, do with me what you will. Even 
in death will I be happy, for I shall carry into the 
grave with me an undying hope for my dear 
country ...” 

Such a movement, however, was not to be 
limited to the Old World. Its progress had been 
noticed with interest in the New, and when it had 
sufficiently proved itself, steps were taken to 
establish it in the Western hemisphere. 

The honor of inaugurating the J.O.C. on this 
side of the Atlantic rightly belongs to the late 
Archbishop Gauthier of Montreal. In 1926, he 
sent Father Aime Boileau to Europe, to study the 
social questions connected with working men, and 
especially to give close attention to Father Car- 
dijn’s Jocist Movement. As a result of this, several 
parish groups of young workers were formed in 
Montreal, patterned on Father Cardijn’s early 
efforts. It was not Jocism full-blown, as Canada 
knows it today, but it was an indispensable paving 
of the way. 

The year 1931 saw the official raising of the 
J.O.C. Standard, north of the St. Lawrence. It 
came about under circumstances hardly different 
than those experienced by Father Cardijn in far 
away Belgium. The human instrument was a 
young man from the ranks of Montreal’s working 
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dass, one who knew the problems of the workers 
at first hand. He was twenty-two before he began 
his classical studies. In time he became a member 
of a religious community of priests who are es- 
pecially consecrated to the ministry of the poor. 
His name: Father Henry Roy. The religious com¬ 
munity: the Oblates of Mary Immaculate. 

Father Roy, knowing full well the dangerous 
environment in which the average worker lived, 
set about interesting the workers themselves in 
its correction, pointing out by various means, 
especially by the inquiry method, the perils to 
which they were, perhaps unconsciously, exposed 
■—and then figuring out ways and means to combat 
it. The first Jocist group was composed of work¬ 
ing girls, but the movement expanded to include 
young working men within a short time. The 
first study week was held in September of 1932 
and Catholic Canada responded with the same 
enthusiasm and the same spirit of faith as other 
lands. More and more youthful leaders were 
enrolled, put through the rigorous Jocist training, 
shown how to find out for themselves by means 
of inquiry the Situation of their fellow workers, 
whether at home, at work, or at play. These were 
studied from a triple angle—physical, moral and 
religious. The results, needless to say, were wide- 
spread and salutary. 

(To be continued) 


PERFUME IN PADDLE VALLEY 

(Continued from page 34) 

Skillfully, Elizabeth pressed her long white 
fingers just in front of Little Nan’s ear and above 
the jaw hinge. As if by magic, the bleeding stop- 
ped. In another moment, Little Nan opened her 
eyes, blinked dazedly. It wasn’t a serious accident 
but it left Jed shaking like a leaf. 

“Baby,” he whispered going to the door for 
air, “you should be careful. You oughta be care- 
ful . . . ” 

Elizabeth bound the wound. Hugh lolled over 
awkwardly and offered Jed a cigarette. He re- 
fused it curtly. 

“Really, old man, it’s dashed lonely at home. 
A kid would brighten up the place . . .” He stu¬ 
died Jed’s drooping figure and added lamely, 
“Really, old man, we didn’t 1 hate you. The family 
sort of babied Anne, y’know. Figured she could 
not stand this rough life, Jed, really the little 
shaver could get so many things . . .” 

The wind from the river dropped listlessly, 
and the perfume crept to the door. 

Jed said, in a voice that knew the crucifixion, 
‘“If you want to talk, come outside — where she 
can’t hear.” 

Out in the falling river mist, he faced Eliza¬ 


beth. “If you don’t be good to her, I’ll know— 
and I’ll come there — and — and —” 

“We’ll be so very good, Jed.” In a glint of 
moonlight he saw tears in her eyes. “Jed, please 
forgive us for the past. Not be good to my own 
sister’s child . . .? Brother Jed!” 

He thought of the day long before when she 
had scornfully told him she would never consider 
him a brother—just a sister-stealer. 

He turned his face away. “Watch her at night. 
She kicks the clothes off . . .” Then, with breaking 
bitterness, “If I stole Anne, I’m giving her back 
to you!” 

Elizabeth sobbed tightly. “Jed, don’t! I know 
what it’s like. You’re a finer man than I ever 
knew—” 

“We’ll teil her she’s just going for a little visit.” 

“I think I know at last what Anne loved in 
you. You’ve proven by your unselfishness—” 

“It wasn’t unselfishness!” He wanted to scream, 
but his voice was carefully controlled. “Go now, 
Elizabeth. Come back tomorrow. I’ll make her 
understand. She’ll soon forget. And please . . . 
be very good to her!” 

Next day, when the imported car had rolled 
away from Paddle Valley forever, Jed walked 
slowly—for he couldn’t see right—to the little old 
church beneath the pines. He found Father 
Burke. 

“I was a convert, Father. Anne brought me 
into her faith—” 

“I know, son.” The old priest’s voice was the 
tenderest understanding he had known for years. 
“You told me—that first lovely year.” 

“And I couldn’t go back—” 

“Because she was gone?” 

“No. No.” His voice was slow and tight and 
mumbling. It seemed so hard to explain. “No, 
Father; it was like the perfume. I couldn’t go 
back because it reminded me so much of Anne.” 

He staggered in and knelt down and spoke to 
Him. “God,” he said, ‘“You made me a man and 
You ought to know why I couldn’t. I can come 
now, for she’s gone, and I’ve only got memories. 
Before, I was afraid to kneel there . . . afraid I’d 
hear Anne whisper in my ear, teil me I should 
send our baby to Calgary . . . 

“And she took a different way, God . Or was 
it You? She sent Elizabeth to me . . . and when 
I smelled that perfume, it was Anne speaking to 
me, telling me what to do, God ...” 

He smiled a little, glad of the dimness, glad of 
the pity and forgiveness and the tears that healed 
the hurt. _ His thoughts wandered back to that 
first Mass with Anne long ago, when Little Nan 
was still their dream, and the smell of violets was 
sweet on the soft air. 
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Medical 

Corner 

Contributed by 

J. H. Schropp, M.D., C.M., L.M.C.C. 

Dear Reader, allow me to offer 
you my humble apologies. In 
the first place, it was not my idea 
to start a “Medical Corner” in 
the Marienbote. The authorities 
that be are responsible for that, 
if blame can be attached to an 
undertaking of this nature. Fur- 
thermore, I do not lay claim to 
be a Doctor Brady,—I very much 
doubt the existence of a Doctor 
Brady at all, at least in 1944. 
People do not live forever, and 
I have been a doubting Thomas 
as far back as I can remember. 
I do say, however, that there are 
other men who could certainly 
have done a corner of this type 
more justice, men I should say 
who sport at least a few gray 
hairs that would add weight and 
prestige to what would flow 
from their pens, or typewriters, 
to be more exact. Since I have 
been picked for this important 
post, I want you, dear Reader, 
to rest assured that whatever I 
will write in these columns will 
be straight from the shoulders 
and in accordance with up-to- 
date medical teachings. If I 
make mistakes, since to err is 
human, I would appreciate cor- 
rections. 

I will finally, dear Reader, beg 
of you to use the “Question Box” 
to ask your questions. Do not 
write to me personally, since I 
will definitely not answer your 
letters. If you have matters of 
a personal nature to discuss, 
please confide in your own doc- 
tors. I am a busy practitioner 
and your letters would only 


St S\iaij SnteKest Qjou . . . . 


A LITTLE PARISH 

Since parents are, so to speak, 
the priests of the little parish 
which is their family and their 
home, they should take it upon 
themselves to give their home 
the air of a house of God. In 
other words, they should supply 
it with those emblems that ought 
to have a place in every Catholic 
home. Of these emblems the 
first and foremost is the crucifix. 
Besides it, there ought to be re- 
presentations of our Lord, His 
Mother, and the saints, discreetly 
placed about the home. Whilst 
the house need not be like a holy 
picture gallery, nevertheless a 
prudent selection of holy pic- 
tures will become a Catholic 
home very well. They are indi- 
cative of faith and gratitude. 
They are likewise a continuous 
reminder of God and His saints, 
the heroes and heroines of vir- 
tue, and will thus provide the 
family with a potent stimulant 
to piety and goodness. 


ADOPTION 

Since Almighty God’s com- 
mand to the human race was “to 
increase and multiply,” it is evi¬ 
dent that it is the will of God 
for husbands and wives to have 
children—also large families. A 
home without a child is as in- 
complete as a house without a 
picture on the walls or a rüg on 
the floor. The respected married 
couple with a fine comfortable 
home, or even one not so com¬ 
fortable, who have no children, 
are living unuseful lives from 
the viewpoint of marriage and 
society. Catholics who adopt a 
child will enjoy teaching it its 
prayers, watching it make its 
First Communion, and giving it 
a Catholic education. They will 
have God’s blessing on their 
lives, because they are helping 
to save an immortal soul and are 
not selfish. Their charity will 
cover some of their sins. Who 
will adopt a child? 


hamper me in my duties toward 
the hospital and my patients. 

I have already used up half of 
the space allotted to this corner, 
but we have at least made a 
beginning. Once a ball has 
started rolling it will continue 
to roll easily until its momentum 
is spent, unless its path is ob- 
structed. 

We must all admit that medi- 
cine has made enormous strides 
in the last Century. That goes 
for every department in medi- 
cine. The human mind is indeed 
a mysterious and subtle thing, if 
thing it can be called. It con- 
stantly craves for the mysterious 
and the miraculous. Yet despite 
its subtlety it is so credulous that 
even a child can lead it. Medicine 


has made strides, certainly, but 
has humanity done the same? 
Can humanity lay claim to per¬ 
manent peace; can it truthfully 
say that it has cured itself of the 
virus of hate, and exterminated 
the monster of religious intoler- 
ance? Can it say that it has kept 
its slate clean with reference to 
the preservation of humanity? 
Must we still commit mass mur- 
der under the guise that it is all 
done for the safe deliverance of 
civilization, under the guise that 
we are saving humanity for God 
and Heaven ? Fiddlesticks! God 
and religion! You will only find 
God in the hearts of those who 
face battle, in the hearts of those 
who suffer. And the leaders of 
countries! Conviction is a funny 
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Only signed letters will 
be answered 


The Qiiestion B ox f 


I would be pleased to know what is meant by a novice 
in a religious eommunity. 

A noviee is a member of a religious Community who 
is undergoing the probation required betöre final and 
complete entry or profession. 

Will you please answer in your Question Box how 
many saints there are named Margaret, or Margaret 
Mary? Is there a St. Margaret of Mary? If so, who 
was she and when did she live? Also, why is it cus- 
tomary to take another name at Confirmation? 

The Roman Martyrology, 'the official Church register, 
lists tour saints by the name of Margaret, and one by 
the name of Margaret Mary, better known as Margaret 
Mary Alacoque. As far as I could learn from my sources 
of Information there is no St. Margaret of Mary. 

When Confirmation was administered immediately 
after Baptism, no other name was added to that given at 
Baptism. When later, however, the convert often got 
into the habit of keeping his heathen name after Baptism, 
he was asked to take the name of a saint at Confirmation. 
He was to consider this saint as his model or leader in 
the spiritual struggle. The saint was likewise to be his 
intercessof in heaven. Thus it is the custom to add 
another name at the reception of the Sacrament of Con¬ 
firmation. There is at present, however, no special Church 
regulation requesting that another name be added. 

igysu - ■ ■ -■ == 


When one person goes to visit the grave of a deceased 
Person is there a certain praycr to say that an indulgence 
may be gained for that deceased? 

There is no prescribed prayer. One may, however, 
say any indulgenced prayer, the indulgence of which is 
applicable to the Poor Souls. A beautiful indulgenced 
prayer which one may always say is, “Eternal rest give 
unto them, O Lord, aqd let perpetual light shine upon 
them.” This short prayer has an Indulgence of fifty 
days as often as said. (The Raccolta.) 

Why does the Church make use of so many ceremonies 
in the administration of the Sacraments? 

Many beautiful and deeply significant ceremonies have 
been attached to the administration of the Sacraments 
to render these mysteries more venerable to the faith- 
ful, to make the effects of the sacraments better under- 
stood, and to remind us of the obligations we contract in 
receiving the Sacraments. 

Do parents who unnecessarily put off the baptism of 
their children commit sin? 

To delay unnecessarily for a long time without reason 
is wrong, since they expose their offspring to the risk of 
dying without having received this sacrament, and con- 
sequently of being excluded from the bliss of heaven. 

1 ■ 


thing. It is only in times of 
sorrow, or stress, or pain, only 
in times when our bodies are 
loaded heavily with disease and 
suffering, that our hearts turn 
to the blue sky overhead. If all 
goes well, we so easily forget 
Him who made us. 

If all goes well, we need no 
doctor. If we suffer, we are as 
easily apt to forget those who 
have studied disease, we forget 
everything we have ever known 
of truth, of Science, and as a last 
resort we turn to quackery, and 
perhaps only to prayer. It seems 
a pity that, in this day and age, 
when humanity seems to be so 
overloaded with modern enlight- 
enment, we should forget about 
medicine and revert back to a 
time, hundreds of years before 
the Christian era, when witches 
ruled the land. We seem to re¬ 
vert back to a time when man 


was apparently at the very be- 
ginning of his acquisition of 
reason. Modern Anti-christs are 
still doing everything in their 
power to befuddle the minds of 
man,—back to the days when 
concoctions made of snakes and 
lizards, of the fins of fish from 
Siam and blood taken from the 
bats at the full of the moon, were 
the essence of medical pills and 
draughts. Patients still come to 
me—thank God, only occasional- 
ly—with questions relating to 
dried cow’s manure for high 
blood pressure, urine of pregnant 
and moles, and last but not least, 
magical words and hocus-pocus 
for the relief of epileptic fits. 
But more of these later. 

Suffice it to say that I have 
nothing good to say of self-styled 
doctors at large in every Com¬ 
munity, for farm boys or black¬ 


smiths who claim to be a seventh 
son of a seventh son endowed 
with the wisdom of a Solomon, 
gifted with supernatural powers 
of healing, of second-sight, and 
crystal-gazing divinity. Charlat- 
ans all! Oh yes, I hear some of 
my readers say that they were 
healed by an osteopath, a chiro- 
practor, or by a spine tickler. I 
can hear you say that you were 
cured of your ailment by the 
application of electrical magic in 
the extra-special forms of radia- 
tions, vibrations, stimulations 
and such rot. I will explain all 
these things later in the articles. 
As the months roll by, I intend 
to expose every bit of quackery, 
these age-old fads and fancies 
dressed in modern garb. I in¬ 
tend to expose the metaphysical 
teachings of modern quackery 
and all that it Stands for. So 
then, our work has just begun. 
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Have you r 
heard these ■ 



And then one day she returned 
and saw that he was smiling at 
her! She smiled back at him! 
No, he didn’t turn away, he 
didn’t disappear—he looked at 
her more intently than before! 

“Smile like that again,” he 
said. 

She blushed and dimpled. And 
he laughed and laughed. 

“Just as I thought,” he said. 
“You look like a chipxnunk.” 


Cook: “Did they say any- 
thing about the cookingf’ 
Maid: “No, but I noticed them 
praying before they ate.” 


Tommy: “Mummy, is the devil 
a man ?” 

Mother: “Oh, no, dear: he’s 
worse than a man.” 

Tommy: “But, mummy, you 
don’t mean he’s a woman, do 
you?” 


Society Note in the local pa- 
per: 

The Ladies of the Helping 
Hand Society enjoyed a swap 
social Friday night. Everybody 
brought something that they 
didn’t need. Many of the ladies 
were accompanied by their 
husbands. 


Employment Agent: “What 
kind of family would you like to 
work for?” 

Maid: “Any kind but high- 
brows.” 

Agent: “You don’t like to 
work for highbrows?” 

Maid: “Never again. I work- 
ed for a pair of them once, and 
it kept me running back and 
forth from the keyhole to the 
dictionary tili I was worn to a 
frazzle.” 


“I know what’s passing in your 
mind,” said the maiden. “I know, 
too, why you are calling here 
night after night, appropriating 
my time to yourself and keeping 
other nice young men away. You 
want me to marry you, don’t 
you?” 

“I—I do!” gasped the astonish- 
ed young man. 

“I thought so. Very well, I 
will.” 


“Bring me a plate of hash,” 
said the diner. 

The waiter walked over to the 
kitchen elevator. “Gent wants 
to take a chance,” he callec! down 
the speaking tube. 

“I’ll have some hash, too,” said 
a second customer. 

The waiter picked up the tube 
again. “Another sport,” he yel- 
led. 


“Did you ever hear an after- 
dinner speech that was worth 
while?” 

“Only once. Last night I dined 
with an old acquaintance and he 
said: ‘Waiter, bring me the 
check.’ ” 


Motorist: “How far is it to the 
next town?” 

Native: “Nigh on to five miles 
as the crow flies.” 

Motorist: “Well, how far is it 
if a crow has to walk and carry 
an empty gasoline can?” 


For cockroaches don’t use 
sodium fluoride because children 
or cherished pets may eat the 
sodium fluoride instead of the 
cockroaches. 


A. B. GEREIN 


B.A., LL.B. 

Barrister and Solicitor 


Office Phone 4105 
Res. Phone 23336 


403 Kerr Bldg. — Regina, Sask. 


MID-WEST COAL 

COMPANY 


COAL WOOD 

“Built for Service” 

H. WINGERT, Prop. 


Burn GLO-COAL 

—Best by Test 


Office Residence 

91519 - Phone - 29029 


HOME GROCERY 


It’s a Pleasure 

To Serve You 


PHONE 6276 

1035—111h Ave. — Regina 

CHRIS. KIRCHNER, Prop. 


Purity Meat Market 

WM. FRIEDRICH, Inhaber. 

Frisches und geräuchertes 
Fleisch, Speck, Schinken 
und Wurst 
immer frisch auf Lager 
Phone 5977 


Little boy (reading item from; 
Europe): “What does it mean 
here by ‘seasoned troops’, Dadf” 
Dad (immediately): “Musteredi 
by the officer and peppered by 
the enemy.” 
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The Students' Burse . . . 

“To help a poor boy become a Priest and Missionary is more pleasing to God 
than building a beautiful church or donating an altar of fine marble.” 


• A BURSE makes it possible for 
a poor Student for the priesthood 
to receive the necessary instruc- 
tion. 


© 


• A BURSE is a permanent Sup¬ 
port and Investment, one that will 
always redound to the generosity 
of the donators. 


■® 


• GIVE towards this Students’ 
Burse and perform a fine act of 
Christian Charity! Gain for your- 
self a remembrance in countless 
Masses of Oblate Priests who must 
needs remember those who in their 
charity made it possible for them 
to become Ambassadors of Christ! 


Previously acknowledged .$728.45 

Mr. C. Franke, Winnipeg, Man. 10.00 

Anonymous . 25.00 

Mrs. Jos. Pampuch, Shaunavon, Sask. 5.00 

Mr. Stefan Janostin, Prince Albert . 1.00 

Total to date .$769.45 

® 

Please address your contribution towards 
the education of a priest to: 

The Director of the Missionary 
Association of Mary Immaculate 
c/o Marian Press — 924 Victoria Ave., 
Regina, Sask. 





Insist on 



Perfectly Pasteurized Dairy Products 



and 



Delicious “Purity” Ice Cream 



“QUALITY YOU CAN TASTE” 



THE PURITY DAIRY LTD. 



Phone 7641 


\ J 

MODERN RADIATOR SERVICE 


To: THE MARIAN PRESS, 

Radiators Cleaned, Recored and Repaired 


922 Victoria Ave., Regina, Sask. 

for all makes of cars 

Phone 6156 


Enclosed please find the sum of $ 

A. MACHT and A. FOLK 


1932 Albert Street Regina, Sask. 


($1.00 per year) to pay for my new (or renewal) 



subscription for a period of . 

B-H PAINTS PHONE 5845 B-H PAINTS 

MAYER «St CO. 


Name. 

THE PAINTERS’ SUPPLY HOUSE 


Manufacturers of 



SWEEPING COMPOUNDS, FLOOR WAX, 



and SPECIALTIES, Etc. 


Address . 

Dealers in WALLPAPERS and LINOLEUMS 


1759 Halifax Street Regina, Sask. 



























































